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The editors of Rochdale 
Writers met, and worked 
with, Pradip Choudhuri 
in Kolkata in 1996, 
conceived ambitious 
projects for on-line 
publication, but lost 
touch in subsequent 
years. It is with great 
sadness that, in 2025, 
when we upgraded the 
Rochdale Writers 
website and tried to get 
in touch with Pradip, we 
learnt that he had died, 
of Covid, several years 
ago. 

May he rest in peace!

News of Pradip's Death

Quote: 26 Apr 2021 ... Choudhuri, one of the most important 
poets of Bengal's iconic Hungry Generation literary movement of 
the 1960s, died after testing positive for COVID-19.

Source:
https://thewire.in/books/remembering-pradip-choudhuri-the-
trilingual-poet-of-bengals-hungry-generation

Quote: Heard this week that Indian poet Pradip Choudhuri is in 
ICU with Covid. He is now 80. Pradip published a lot of the 
beat/cut-up crowd in his trilingual journal ...

Source: 
https://www.facebook.com/groups/1175746269133019/permalink/
5590643620976573/



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 3
________________________________________________________________

Pradip Choudhuri, R.I.P.. April 28, 2021 by Jan Herman. Pradip 
Choudhuri. Trilingual poet of Bengal's “Hungry Generation” dies 
from Covid-19. He was 78.

Trilingual poet of Bengal’s “Hungry Generation” dies from 
Covid-19. He was 78.

He was perhaps one of the most reliable links that Bengal and 
India had to the counter-culture movements across America and 
Europe. His lifelong friend, French poet and collagist Bruno 
Sourdin called him, “The sacred fire of Bengal.” — Sreemanti 
Sengupta, The Wire

Previously posted (March 18, 2018) — ONCE UPON A TIME IN INDIA 
there was a mimeo magazine called ppHOO69 Intercontinental 
1969. It was edited by Pradip Choudhuri and published by 
Subhash Ghose, with a front cover by Alejandro Jodorowsky and a 
back cover by Claude Pélieu. The poems and prose were divided 
into two sections, one in Tamil and one in English (with some 
French).

Source:
https://www.artsjournal.com/herman/2021/04/pandemic-in-india-
pradip-choudhuri-r-i-p.html

For a lengthy interview of Pradip, see:
https://www.academia.edu/36791789/
Pradip_Choudhuri_interviewed_by_Uttaran_Das_Gupta_The_Hungryali
st_Movement
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Information about Pradip Choudhuri
gleaned from the Internet

WIKIPEDIA FRENCH
PRADIP CHOUDHURI

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pradip_Choudhuri

Pradip was born near Kolkata on 5 February 1943 and died of 
Covid-19 on 25 April 2021. He is best known as a member of the 
"Hungry Generation" movement. He wrote in his mother tongue, 
Bengali, in English and in French.

Pradip in France

Source: 
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WIKIPEDIA ENGLISH
HUNGRY GENERATION

https://en.wikipedia.org/wiki/Hungry_generation

"The approach of the Hungryalists was to confront and disturb the 
prospective readers' preconceived colonial canons. According to 
Pradip Choudhuri, a leading philosopher and poet of the 
generation, whose works have been extensively translated in 
French, their counter-discourse was the first voice of post-
colonial freedom of pen and brush."

TIME

Quote: Born in 1962, with an inspirational assist from visiting 
U.S. Beatnik Allen Ginsberg, Calcutta's Hungry Generation is a 
growing band of young Bengalis with tigers in their tanks. 
Somewhat unoriginally they insist that only in immediate physical 
pleasure do they find any meaning in life, and they blame modern 
society for their emptiness. On cheaply printed paper, they pour 
forth a torrent of starkly explicit erotic writings, most of them 
based on their own exploits ("In the Taj Mahal with My Sister") 
or on dreams. "My theme is me," says Hungry Poet Shaileshwar 
Ghose, 26, a schoolteacher. "I say what I feel. I feel 
frustration, hunger for love, hunger for food." -- Source: 
https://web.archive.org/web/20080308010547/http://www.time.com/ti
me/magazine/article/0,9171,830799,00.html - Accessed on 
2025-05-28

HUNGRYALIST MOVEMENT

A Photo-Text Album 
Malay Roychoudhury & Aryanil Mukherjee

Quote: The word Hungry was coined from Geoffrey Chaucer's line " 
In Sowere Hungry Tyme". The philosophical background of the 
movement was based on Oswald Spengler's idea of Non Linear Time 
in a particular culture. The movement spanned from 1961-1965. It 
was launched in November 1961 from the Patna residence of Malay 
Roychoudhury and his elder brother Samir Roychoudhury. As always, 
the west lives with the misconception that the movement was 
inspired by the Beat Generation writers especially because 
Ginsberg lived with Malay and Samir Roychoudhury for a while in 
Patna in the spring of 1963. Octavio Paz and Ernesto Cardinal had 
also visited Malay during the 1960s. -- Source: 
https://www.kaurab.com/english/bengali_poetry/Hungry-Generation/
(Accessed 2025-05-28)
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DOCTORAL DISSERTATION
BENGALI POETRY

Quote: Besides the famous 4 [Shakti Chattopadhyay, Malay Roy 
Choudhury, Samir Roychoudhury and Debi Roy (Haradhon Dhara)] 
mentioned above, Subimal Basak Utpalkumar Basu, Binoy Majumdar, 
Sandipan Chattopadhyay, Subo Acharya, Pradip Choudhuri, Saileswar 
Ghose, Subhas Ghose, Tridib Mitra Alo Mitra, Arunesh Ghose, 
Ramananda Chattopadhyay, Anil Karanjai, Karunanidhan Mukhopadhyay 
were among the leading writers and artists of the movement. The 
movement has been subject of doctoral thesis of Swati Banerjee of 
Rabindrabharati University and Bishnu Chandra Dey of Assam 
University. Subimal Basak and Malay Roy Choudhury have been 
awarded the Sahitya Academy award for translation by Government 
of India. 

In 2011 Srijit Mukherji directed a film titled Baishe Srabon in 
which famous director Gautam Ghose portrayed the role of an anti-
establishment Hungry generation poet. This was for the first time 
that an avant garde literary movement was incorporated into 
mainstream cinema. 

FILM: BAISHE SRABON

Quote: from the plot: Several murders have taken place throughout 
Kolkata, for which a serial killer is believed to be responsible. 
The killer strikes in accordance with verses of Bengali poetry, 
which he leaves next to his victims. The police are baffled; ACP 
Abhijit Pakrashi struggles to solve the case, which takes a toll 
on his relationship with his girlfriend, Amrita Mukherjee, a TV 
journalist. Abhijit's superior officer, Commissioner Amit Kumar 
Srivastav, brings back ex-DCP Probir Roy Chowdhury, to help solve 
the case. Probir, who was suspended for his violent methods, is 
notoriously ill-tempered and foul-mouthed. Probir and Abhijit 
work together, while Amrita and her colleague Surjo Sinha, 
research serial killers for a TV series, whose thirteenth-and-
final episode will be about a contemporary killer. Meanwhile, 
eccentric poet, Nibaron Chakraborty, who considers himself to be 
a part of the Hungry Generation, wanders Kolkata at night 
reciting poems. -- Source:
https://en.wikipedia.org/wiki/Baishe_Srabon
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POEM BY PRADIP CHOUDHURI
FOR WHICH HE WAS ARRESTED

      হাংরি আন্দোলনের ছবি ও কবিতার সংকলন

Source:
https://hungryderphoto.wordpress.com/2018/01/02/poem-by-pradip-
choudhuri-for-which-he-was-arrested/ -- Accessed 2025-05-25
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PRADIP CHOUDHURI IN 1964 WHEN HE WAS ARRESTED IN TRIPURA

Pradip Choudhuri in 1964 when 
he was arrested in Tripura

Column 1

Gol Park
by PRADIP CHOUDHURI

In the ceaseless flux of birth and events
no future awaits me

I've entered into this park
instigated by nobody whatsoever

20 ruffled years of my life are secretly
alive here
and a dusty road
straight from the laborroom &
the horizon
pierces the heart of each of them
and i am alone here

I contemplate the rami,
and ramoli* of my blood
back to the 60s
forward to the unending shadows

I can feel it's autumn
while looking at their necks:
more enemy bodies
coming closer

first i see the round heavy faces
of a bastard kid
who's come
to sit beside me:
an addict, he starts quivering
looking into my eyes
I say to him, "It's only a whiff
of the autumn breeze!"

Source of the photograph of young Pradip:
https://hungryderphoto.wordpress.com/wp-content/uploads/
2018/01/16903128_129311317591681_7337187906574602108_o.jpg
Accessed: 2025-05-25
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Column 2

next, a group of young men pass - 
infectors of this morbid city.
marijuana addicts.
they keep their balance against
the precious architecture of the dead
which calls to them
THEY DREAM OF WOMEN & FAST CARS

no mast finger pointed the way
for me either
on my long march
and wooly sojourns
anxiety, yea the Void alone
ruled my soul

there were the bleeding fits
but today no bloodstains
on my hand
the expansion of the grilled thigh
of a young woman alone
was the Fall & Death of poets

Today that woman is standing
in a precious graveyard
explaining love

leaving behind this international mourning
today without having incitement
i find myself inside this park
AND IT'S THE FINAL BLACK HUMOR OF 
THE CENTURY

7 polyester lanes from 7 directions
rushing towards the center
the fathomless gorge under every heel
the 7 lanes sucking like
an octopus**

Column 3

I have no future.
therefore i tell some criminals
inside a cheap tea-stall:
"Come on brothers
in front of you is the endless horizon
of love.
get with it
forget those bloodstains
on your palms"

you know how a plant grows
how your
dreams softly touch
those of others

I continue:
"The age of death arsenals is over
for the method of their use
has got mixed up
with the method of their
ravishment

O my dears!
to tear apart
this nameless existence
go stand erect beside the TV tower
straight as deodar trees

from inside the dark holes
of your being
stretch out your roots
beneath the skyscrapers:
spread out
your absconding seeds of love
around the four corners of GOL PARK"

I give them this final message:
"Both murder & suicide are the progeny
of love."
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Column 4
Notes

*rami & ramoli: the branches and twings of a tree - or human 
experience

**Gol Park, Calcutta, is entered by any of seven lanes, the 
overall structure that of a body with seven arms, like an 
octopus

24  -  Moony STREET IRREGULARS - Numbers 24 & 25 & 26

-----

English translation: Source:
https://hungryderphoto.wordpress.com/wp-content/uploads/
2018/01/17015904_129321260924020_6424065279024210223_o.jpg
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A mon ami Claude Pélieu

une sagesse hallucinée
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Preface

Paul Georgelin: 

La poésie indienne moderne

LA GÉNÉRATION D'APRÈS-GUERRE

La dernière guerre, faite de près de six années de violence en 
Europe, deux de moins pour les Américains, avait ébranlé 
profondément des habitudes de vie tranquille et rassurante, 
malgré scandales et soubresauts financiers, prises en seulement 
vingt années de paix. Il semblait qu'un nouveau monde émergeât du 
chaos, de part et d'autre de l'Atlantique, sur un fond d'inquiète 
interrogation.

Déjà dans l'immédiat avant-guerre Henry Miller avait violemment 
attaqué les fondements hypocritement moraux de l'Establishment 
d'Outre-océan. C'étaient, à partir de 1934, des oeuvres telles 
que "Tropique du cancer", "Tropique du capricorne", "Printemps 
noir", "Le monde du sexe". Et l'on sait que, comme dans toutes 
les armées du monde entre deux batailles, les G.I. n'avaient pas 
manqué de se défouler en Europe et dans le Pacifique.

Or la reconstruction, le rééquipement civil et l'antagonisme Est-
Ouest exigeaient qu'on fit rapidement quelque chose, comme avec 
frénésie. La classe politico-militariste ne se résolvait pas à 
désarmer et entretenait une psychose de menace, notamment avec 
les interventions en Corée et en Indochine, et administrait des 
condamnations regrettables.

La jeunesse, qui se trouvait impliquée malgré elle dans ces 
préoccupations, ressentait plus que d'autres l'inquiétude du 
temps et, s'agitant sur des rythmes nouveaux, s'évadait des 
incertitudes en découvrant des paradis artificiels renouvelables 
à volonté.

Une nouvelle génération d'écrivains et de poètes, la "Beat 
Generation", qui avaient lu Rimbaud, Lautréamont, Artaud, 
Michaux, Céline et Genêt, surenchérissent sur Miller dont ils se 
savent les continuateurs, et "démolissent" le langage de 
l'expression poétique et littéraire, au bénéfice d'une écriture 
immédiate et instinctive, sans autre souci que dire ce qu'ils 
pensent en eux-mêmes. Les catalyseurs de l'inspiration sont la 
drogue, l'alcool et le sexe dans des groupes pratiquant l'échange 
fraternel, voire le bouddhisme, le zen et l'exotisme dans une 
recherche d'extase et de nirvana, prélude à la composition.



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 16
________________________________________________________________

LA "HUNGRY GENERATION" ET PRADIP CHOUDHURI

Ce premier mouvement de révolte, que laissent pressentir dans les 
pays d'ouest les crises financières de 1929 et, chez nous, celles 
politiques des années précédant la seconde guerre mondiale, en 
avait donc dénoncé les fondements moraux, plus formels que réels. 
Déjà Rabindranath Tagore, peu avant de mourir en 1941, qualifiait 
cette guerre d'effondrement d'une civilisation qui avait péché 
par orgueil.

Affaiblies par un effort de guerre démesuré, les nations 
occidentales étaient incapables de s'opposer à la montée des 
nationalismes dans les pays colonisés, lesquels avaient eux-mêmes 
payé le tribut du sang dans l'enrôlement auquel on les 
soumettait. Les pays communistes, avec de carcans d'encadrement 
social qui semblaient encore immuables, échappaient à cette 
dépression et se montraient assurés de leur destin. Quant à 
l'Inde, c'était toujours le pays des castes respectueuses de leur 
rang dans la société, des vaches sacrées, de la contemplation 
intérieure et de la transcendance spirituelle, malgré les luttes 
pour l'indépendance et la partition religieuse. Mais chaque jour 
de moins en moins, sans doute. Car la société en place étant là 
aussi ce qu'elle était, les idées venues d'Occident n'avaient pas 
manqué de faire leur chemin.

C'est ainsi qu'a 1964 un groupe de jeunes poètes de Calcutta 
publiait, sous la titre "Hungry Generation", un recueil collectif 
qui éclatait comme une bombe. Comme aux Etats-Unis et en Europe, 
la presse parla de corruption de l'esprit, d'obscenité et de 
conspiration contre la société. Arrêtés et maltraités, ces 
garçons furent chassés de leur emploi et l'un d'eux, Pradip 
Choudhuri, renvoyé de la célèbre université Visva-Bharati fondée 
par Tagore. Time Magazine s'empara de l'affaire, provoquant le 
soutien de l'arrière-ban , des poètes du monde "souterrain". Le 
City Lights Journal de Ferlinghetti, Kulch ur (pour Culture) 
vinrent à la rescousse.

Un des accusés, condamné à une amende qui'l ne pouvait payer, 
dans un pays où un riche était entouré de mille pauvres, écrivit: 
"Je dépraverai et corromprai l'homme jusqu'à ce qu'il soit 
sain ... je veux ramener la poésie à la vie." La guérison du mal 
devait venir de l'excès du mal, démystifié, ainsi que d'un 
vaccin.

Ces poètes, qui se rebellaient contre une société hypocrite, 
s'étaient nourris des mêmes lectures que leurs grandes frères 
occidentaux, mais avaient aussi pu bénéficier de l'expérience de 
ceux-ci: Miller, Ferlinghetti, Ginsberg, Kerouac, Burroughs, 
Snyder, ... Leur thème, comme l'indiquait le nom de leur 
manifeste, était la faim: de nourritures, de liberté, 
d'honnêteté, de vérité, de justice. Si la situation sociale était 
bien pire qu'en Occident, les moyens n'avaient pas changé ...



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 17
________________________________________________________________

Eux aussi étaient des révolutionnaires de l'expression, utilisant 
tout le langage de l'homme, avec ces images, ces cris et ces 
manifestations du sentiment que leurs pères gardaient 
honteusement au fond d'eux-mêmes. Leurs écrits sont donc pleins 
de désespoir, de terreur, d'horreur, de frustration, de 
pessimisme, de nihilisme morbide, de perversité. Le poète bengali 
Tagore exprimait dans sa poésie une religion au dieu universel. 
Ceux-ci veulent créer une religion dont l'homme est le dieu.

Le groupe, par la suite, éclata en factions indépendantes, voire 
rivale. Quelques-uns de ses membres ont fait leur chemin dans une 
société qu'ils avaient attaqué et renié leurs oeuvres de 
jeunesse.

Cependant, trente ans après cette explosion, Choudhuri est resté 
fidèle à sa révolte. Sans doute a-telle pris des accents moins 
abrupts, mais plus profonds. Il a rédigé un essai pour un congrès 
tenu à Montréal on 1987, "L'existence phénoménale de Jack 
Kerouac: son influence sur la conscience moderne", et un autre 
publié dans une revue "Le faux nom qu'était Jack Kerouac." 
Ecrivant en bengali, en anglais et an français, il édite une 
revue "Pphoo" dont le seul titre résume son attitude inchangée 
envers les médias de la société, avec des textes dans ces trois 
langues.

Il a publié en 1990 un recueil de précédentes publications sous 
le titre "The Black Hole", qui en fait représente la société sous 
la forme du célèbre "Trou noir" de Calcutta, un réduit sans air 
ni lumière où, au début de la conquête de l'Inde en 1756, 146 
Anglais furent enfermés une nuit par les Bengalis: au matin, 23 
d'entre eux restaient vivants.

Voici deux poèmes de Choudhuri qui présentent deux aspects 
différents de l'auteur: l'un de pacifisme et l'autre d'ironie 
sceptique. L'extrait qui suit nous présente un autre personnage, 
postérieur au précédent, qui a atteint un certain état de 
béatitude contemplative, tournée vers des horizons intérieurs:
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La guerre

Des signaux de guerre flamboient d'une planète
morte: toute une division armée bivouaque ici
impassible. Des murmures féminins
entrelacent l'éther venant de "Radio Silence".

Des ceinturons desserrés tombent des tailles des soldats
des bandes d'oiseaux sauvages passent en travers
des canons de leurs fusils:
c'est la fin de toutes les injustes
guerres de ce siècle.

Leur "Mot d'ordre" est celui dé Liberté,
leurs grenades ont explosé:
maintenant, cette terre ravagée par les épidémies
déborde d'une santé nouvelle
aux senteurs d'eucalyptus.

Une main noire est entrée dans mon sang

Une main noire est entrée dans mon sang:
"Donne-moi quelque chose - un écho, une réaction
frissonnante dans mon corps.
Je me refuse de donner quelque chose
à cette main affamée .
Fin de mes obscures tractacions.
J'entends le rire nerveux de quelqu'un
dans mes veines.
C'est moi.



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 19
________________________________________________________________

Poème de café en fin d'études

Feuilletant les pages d'un ouvrage de géographie
je prends conscience que ma protestation s'est
maintenant infiltrée dans un sein calme
où les chants capricieux sont devenus tranquilles comme la neige.
L'amour: les rayons de soleil danseront et jailliront
comme la source de lait.
Oui, mais quand?

... Quand il n'y aura aucune clameur environnante

... Quand il n'y aura que désir et lumière d'affection

... Quand il y aura l'invisible ondulation
d'un étang entre les lignes des lèvres calmes...

Cette vie même qui s'étend au-delà des significations
frissonne un instant tandis qu'une cellule
se divise en un million.
Après le l'apaisement complet d'un
poème d'amour et
de tambours de guerre,
une main calme s'étend du ciel du couchant
à l'horizon du levant
et une fontaine de lumière jaillit scintillante
en une flèche écarlate.

Chaque soir je me repose sur mon toit
orné de fleurs épanouies .
Tête droite, je me lève pour voir
les lumières multicolores d'un restaurant
qui brillent éblouissantes en-dessous.
De toute façon, un oeil bleu continue à me guider.

J'aime le chant et la voix qui chante.

LA CONSCIENCE ÉVEILLÉE

Il y a dans ces poèmes de la belle et bonne poésie. Ces poètes de 
la "Hungry Generation", qui ne sont surtout pas des 
versificateurs, ont beaucoup de choses à nous dire, telles qu'ils 
les voient, les pensent ou les sentent dans leur conscience.

Et que ce soit Jack Kerouac lorsqu'il parle de ses parents, que 
ce soit Allen Ginsberg avec son "Hurlement" , qui était fait pour 
être hurlé sur les places, sur les toits et dans les rues (ces 
deux poètes faisant partie de la "Beat Generation"), que ce soit 
Pradip Choudhuri dans ces trois textes, il y a davantage de 
poésie, et de poésie poignante par des images qui vont au-delà 
des mots, que dans des poèmes rimés et bien rangés qui parlent de 
fleurs. La poésie forte, c'est la vie autour de nous et, surtout, 
la vie de l'homme. C'est la conscience éveillée du monde.
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Or j'ai entendu quelqu'un, à qui j'en parlais, dire que cela 
n'avait été qu'une mode et que ces poètes n'ont rien laissé. 
C'est trop vite dit, et trop catégoriquement, pour ne pas être 
l'opinion rassurante, à usage propre, de ceux qui veulent que la 
vie de l'homme continue comme l'histoire nous la montre depuis 
plusieurs millénaires, avec les haines et les massacres entre 
races, entre nations, entre ethnies, entre villages, et que la 
société reste ce qu'elle est, avec ses règles et sa morale à 
l'usage des autres, de ceux qui ne peuvent y échapper. Avec sa 
frénésie d'argent par tous les moyens.

Et, pour ces derniers, l'on sait quels sont les plus efficaces. 
Le poète latin Juvénal, reprenant les mots prêtés à Vespasien, 
disait déjà: "L'argent n'a pas d'odeur d'où qu'il vienne."

Certes, aucune mode littéraire ne peut se vanter d'avoir changé 
le monde. Mais est-ce qu'une idéologie, une religion, un code de 
lois ont tellement changé le coeur de l'homme? Les guerres 
modernes, avec des moyens étudiés pour cela, ne font-elles pas 
plus de victimes que celles du terrible Sargon II d'Assyrie? La 
politique, nationale et internationale, est une scène de théâtre 
pour le bon people, qui n'y est pas initié: le vrai jeu est dans 
les coulisses. Juvénal dénonçait ainsi la pratique des empereurs 
romains, qui avent compris cela: "Panem et circenses!" du pain et 
des jeux et le peuple est satisfait. Notre bien-être est fait de 
cela et suffit à bon nombre d'entre nous, qui ne voulons 
connaître que le petit cercle protecteur et rassurant que nous 
nous sommes constitué. Et, précisément, ce besoin que nous avons 
d'être rassurés ne nous montre-t-il pas que nous sommes menacés 
par des forces occultes sur lesquelles, isolés, nous n'avons 
aucun pouvoir.

Mais l'évolution du monde est ainsi matérialisée par le fait que 
certaines choses, un temps obligatoirement celées , aient pu être 
dites, même si des mots que - par pudeur, disons-nous - nous 
voulons ignorer nous choquent: en fait, ce qui dérange la 
tranquillité acquise choque. Or ces vérités sont toujours bonnes 
à dire, car l'homme risque d'être de plus en plus menacé par des 
puissances d'intérêts qui se groupent chaque jour et dictent la 
politique aux gouvernants du monde, lesquels ne sont plus guère 
que des mandataires .

Nous devons cependant espérer - car l'espoir est la plus grande 
force motrice de l'homme - que cette conscience collective, étape 
supérieure de l'évolution de l'homme annoncée par Teilhard de 
Chardin, prenne le pas sur les égoïsmes individuels. Or je crois 
fermement que, plus qu'une future menace de "Guerre des Mondes" 
en notre galaxie, ou d'une plus réelle guerre intercontinentale, 
les révoltes de l'esprit telles que celles de la Beat Generation 
et de Hungry Generation y aident.

Note: L'ensemble de cette préface a été publié par "An Amzer", 
No. 17, 1995, dans un article du même auteur intitulé "Hungry 
Generation".
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Le premier et le dernier alinéas ont été publiés par "Rimbaud 
Revue", No. 6/7, d'avril 1996, dans un article de l'auteur 
intitulé "Les Beatniks".
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Tulipes en colère

Venez couper mon coeur, gitanes, au Louvre
J'escalade le cyprès en flamme
Je dois acheter un bijou à Tahiti.

Mise en scene

L'hinterland de ma vie:
la poésie; il est éclairé a giorno
mais soigneusement limité par
la circonférence fluide
de ce théâtre des rêves.
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A Suchitra

Je réintègre le Hall après une petite
pause-cigarette.

En ce mois de mai, midi a jeté
son charme sur toute la communauté endormie
le bassin et l'escalier s'enfonçant,
le balcon extérieur, le perroquet en cage,
chaque chose dort.

En regardant la foule inquiète
qui encombre le Hall, mes cils se mettent
à trembler comme ceux d'une sirène.

Le décor est posé.
Saurai-je jouer mon rôle?

Derrière le rideau de fond, un language en morse.
Je franchis la porte.
De haut en bas, la maison dort:
le canapé, la vitrine, les livres encoffrés
et la sagesse elle-même enfermée dans les livres.
J'ai pour rôle de rejoindre
la femme hautaine
dormant sur le dos, les jambes croisées.

Un couteau de cuisine rutilant
repose à côté d'un bol décoré;
elle est la maîtresse
d'un dévoreur féodal de femme

Sous le soleil de midi
je vois avec clarté la femme
assise avec raideur dans le boudoir
et j'observe par la fenêtre
le lac étale ,
ma folle bien-aimée.
Il y a de l'orage dans ses
cheveux relachés.

Vas-y, saisis ce couteau brillant.
Les spectateurs et moi-même,
entassés dans le Hall
savons qu'il y aura un meurtre
et une effusion de sang.
J'irai droit vers elle
et au toucher de ses cheveux,
nous serons simultanément électrifiés.
Viendra alors la pluie.

Mais finalement rien ne se passe.
"JE T'AIME!" Sur ce cri,
le rideau tombe.
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Rimbaud

Je suis le plus jeune écervelé ivre et ivrogne
d'entre eux tous
Pour tous les conforts de cette planète
c'est mon autorisation
qu'ils demandent
Je ne suis habitué à aucune éternité
ni à aucun homme
Mon amour instable
est sans méthode
Tout ce que je sais c'est aller au-delà
de la carte et
Paris!
Oui tu es emprisonnée dans ces
toilettes de folies
et de cuisses trempées de sperme
Tu m'étrangles avec ton
hymne secret de vie éternelle
Je suis de la tribu périlleuse
Et mes excitations étranges
défont les noeuds du ruban rouge
de cette ville démentielle
Minuit maintenant
Et je m'assieds seul
dans un parc hostile
Je continue à regarder Calcutta
Même dans le noir
avec mes yeux naturels
Les images du village délabré d'où je viens
et de ma mère qui me laissa tomber là-bas
me hantent pour un moment comme des coups de fouet
C'est tout oui, et
comme alternative à l'horreur
Je saisis la bouteille de liqueur du pays
et l'avale comme un expulsé que je suis
Les poils de mon corps se hérissent
comme ceux énormes
d'un porc-épic
Ah! maintenant je peux comprendre
la fin de Paris
et de moi-même
et l'indifférence de Pan et d'Apollon
Ces flics envoyés pour me dévorer
se retirent tête basse
insultés par rien d'autre
qu'un garçon capricieux
oh vraiment?
Le fameux fourneau de l'enfer
était-il si différent de ça?
Est-ce que la nature de l'homme
a été aussi disséquée
là-bas comme ici?
Je veux dire, fou comme je suis
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je prends une jeune fille
pénètre sa virginité
comme la morsure d'une pomme fraîche
qui vient de tomber du ciel

Je cours vers chaque salle à manger
de Marseile à Calcutta
pour manger les racines vierges
de cette belle fille à moi
Mon amour
Ma reconnaissance
Mon incarnation
Mon mirage de mille éphémères
bulles de son visage
reflétées derrière cette porte
Je rentre dans mon hallucination
Oui tout cela
est ce qui est en jeu
Je fouille la pièce
pleine d'atomes explosés
Je trébuche
Je fais la culbute à ses pieds
en rayons de lune
Je commence à sursauter
et je suis temporairement couvert
d'un drap d'impuissance
Je suis rempli de crainte par d'étranges
privations d'yeux de cette planète
Pourquoi les femmes sont-elles nées ici
Pour allumer les feux des hommes
même sans allumettes?
Je suppose que c'est nécessaire
Là regardant la Tour Eiffel
mon corps reste immobile, oui
un instrument métallique qui flagelle les cieux
Maintenant la progéniture de Dieu descend
Vraiment une invention merveilleuse
dans le crâne compliqué
de l'homme
Oui la même peine éternelle, insensée
et ils m'appellent fou
parce que je regarde
et le dis.
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Jayeeta attend avec impatience une planete lointaine

Bon, oui, on s'est tenu sur deux planètes rivales
Je ne peux ni voir ni toucher son corps d'ici
ni elle le mien
Des vents du désert sont abandonnés entre nos lèvres

La voix humaine jaillissant
quelque part du fond de la poitrine
ne revient plus jamais à la maison
C'est juste l'ombre de l'acte de procréation
qui pose ses mains sur les muscles de mon épaule
et m'anéantit

Dans la deuxième moitié de ma vie, ce
rêve mystérieux
confusion
vision ou illusion d'une
rangée de dents dans le corps d'une femme, oui!

Toute mon interaction est colorée par
de telles acrobaties nocturnes
Dans mon corps le mystérieux mucus, dirait-on, se dilate
et une lumière phosphorescente fait briller
la terre aux couleurs d'automne

Comme dans une extase, je me déplace du salon de la cité
au sentier nu
de la rue à la cuisine
Devant la porte de la prison un tremblement sans fin
m'a presque étranglé

La peur seule nous rapproche

Femme, Jayeeta attend avec impatience
la planète lointaine
où j'ai laissé la veste à sa place
et mon désir sanguin la réveillera
d'une pénétration chaude et forte
Dans la nuit froide de décembre elle n'osera plus
bondir hors du lit de peur des assassins
ni s'enfuir d'effroi
en tenant son doigt fondant
sur l'ulcère d'un poète
Oui, j'en suis sûr, pour le besoin urgent
de faire fondre la neige tassée
Jayeeta elle-même m'incitera
à lui laisser ma veste de cuir
pour toujours.
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Tulipes en colere

... entendu, tout rêve est contre-productif,
mais c'est que nous aimons rêver ...

Des amis, tels une horde de roses à demi ouvertes
arrêtées dans ma chambre:
tantôt silencieux
tantôt exubérants comme une cascade
ils parlent sans cesse
et attendent
que le siècle nouveau vienne;
dans les mêmes poches
ils tiennent des fusils de chasse, des couteaux
mal soignés, des pots de terre, un rustique
bengala , des terres de récolte en un matin d'hiver
et la communauté rurale
toute trempée
assise auprès du feu
à raconter des histoires tandis que
l'odeur du tabac et de l'herbe,
poteau indicateur de l'après-siècle,
emplit cette ville dans la ville

Se tenant entre les deux collines de la vérité
et du mensonge, les tristes assassins
nient la naisssance
la mort
les enfants
et le mariage légal
toute la chambre est alors emplie
des harmonies amoureuses du phonographe
et de la vapeur de respiration collective
se dirigeant vers un avenir inconnu

Je regarde leurs mains
pelotonnées en poings
leurs yeux
insolents mais vibrants comme des cordes de piano
et rouges d'une intoxication miroitante
je contemple leurs vêtements
colorés et bizarres:
maintenant l'union de deux planètes conflictuelles
ne semble pas impossible -
je jette un regard sur leurs pieds rugueux :
hélas!
je vois là des marques blanches de chaînes
fabriqées par l'homme!

Je regarde en moi:
mes rêves,
oui, mes rêves sont liés de façon complexe
à ces marques!



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 28
________________________________________________________________

Ma chute

Je ne vois rien à sauver.
Même le corps pense
que l'exigence corporelle
c'est "l'exigence indue ."
Pendant les moments d'excitation
il ne marche pas bien.
Bonne cuisine vient prés de la main.
Les chaises voluptueuses exigent
un peu de loyauté.
Je ne peux pas donner une bonne réponse.

Je remarque chaque beau visage
dans le cortêge .
Elle soulève sa bouche jusqu'à mon nez
et, tout à coup, elle se retire
avec le parfum de son souffle.
Ma chute magnifique devient très claire.

D'abord le corps mystérieux du terroir
exige le sexe (aussi mystérieux)
Il exige le sang de l'assassin
et sa victime, son cri dernier.

La "faim" finale est sans amour
et provoque l'homme
à être une bête,
à être bestial,
après avoir placé un visage
près d'un autre.
Il attire le mari habitué
à prendre le risque
d'un fils bâtard.
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Qui est-ce?

Des contrecoups et de scènes d'un jeu d'actualité
apparaissent et disparaissent en ombres l'une après l'autre
dans la toute première scène des rapports amoureux
le sang coule de sa vulve
et l'on voit la reine à succès de l'amour
emporté de planches
sur les épaules des incinérateurs
Qui de Bélart Syd ou de George
était le héros de ce drame de la cruauté
tel que me l'a raconté mon ami?
Est-ce l'ami lui-mème?

Sa langue est vénéneuse
aussi le cortège funèbre s'en va-t-il sans embrassades
les prairies, les rizières frissonnent de terreur
Je touche ses cuisses
je ne veux pas que cette scène se répète
Qui de Bélart, de Norse ou de Pélieu
a rendue esclave une jeune fille non effleurée
Qui est-ce?

Bélart Syd ou George
Vous - ou moi-même?
Chaque scène de ce drame actuel peut être vue
l'une après l'autre.

La vie et la mort

L'une me saisit la main,
la presse sur sa poitrine, disant:
"Regarde, ceci est mon âme, elle se dilate..."
Je lui donne un long baiser entre les lèvres;

Et, de la même façon, une autre dit:
"Ici, ici seulement se trouve la vacuité!"
Je m'étends entre ses cuisses;
Toutes les deux meurent, je me tiens sur mes talons .
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Flot de plein ciel

Un flot au milieu du ciel
a tiré des femmes par les cheveux
un Himalaya de crânes humains
une confusion solaire à l'interieur d'un crâne
UN SEUL CRÂNE EST TOUT LE CIEL

Une goutte de sang tombe dans l'obscurité
vide
les yeux
grands ouverts.
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En l'absence de 100 vierges

Un corps s'entasse en des mots... mais qui puis-je offrir
à ces mots... 100 vierges passent en vol faisant exploser
les ballons dorés... une odeur arrive comme les rayons de
soleil d'un pique-nique... le dernier camion du printemps passe
rapide derrière un manoir sombre après l'appel du dernier cor ...

100 vierges, est-ce vous - ou est-ce la poussière
de la vie telle qu'elle est?

La blessure de la répugnance envahit mon àme seulement
des résonances de 100 vierges, insonores
100 clairs de lune vierges, le plus long jour
de la maison au toit de chaume
l'intérieur des os imbibés de stupéfiants.

Vous les martyrs des mots

Vous les martyrs des mots
il est temps pour vous d'oublier les verbiages vides
il est temps pour vous de parler de nouveau la langue des hommes

il est temps pour vous d'être allégés de
vos abattis radioactifs
et de battre la route une fois de plus
si vous voulez atteindre la source
de votre amour et de votre lassitude

Sirene

Des machines affamées hurlent encore
car la faim qui gémit dans l'estomac telle une sirène
chasse ses enfants -
en-dessous ,
un taureau furieux à travers la galerie
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Etre la mere

Minuit
Une autre naissance de moi.
Une fois encore
Je suis le seul être dans la maison.
Si une femme était assise
Auprès de moi
Elle pourrait comprendre
La renaissance de son homme
Car la naissance d'un enfant
Est descente méthodique
Il me semble
- Inquiétude et Joie écrasée -
Toutes les deux sont sous contrôle.

Chaque mère sait
Que mettre au monde
Est (pour la femme) bien facile, mais...
Chaque naissance de moi
Se fait sans effusion de sang -
Rite indicible
Et symbolique.
Qui me croît?

La fièvre

Les veines du corps
comme l'électricité dissimulée
mettent le feu de vésicule biliaire
Je me couche
ou
ma conscience agitée
influe sur une fête de destruction
Les corpuscules rouges
qui étaient morts dans une bataille brève
s'éveillent tout-à-coup
avec une colère atomiqe
Je me couche
Sous la fièvre
je désire embrasser
le corps vilain de cet étrangère
une liberté incroyable
fait marcher dans mon âme

Emancipation?
Dans un cauchemar seulement
les cuisses d'une àctrice
ondulent à l'intérieur de ma tête.
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L'automne

Les morceaux de mes lettres éparpillées
restent immobiles dans le ciel d'automne
et sur le corps laiteux des collines polaires.

Au loin, une bande de chasseurs est en train de
déchirer mes mots sanglants, comme les femmes
féeriques apparaissant du fond de la mer blanche
commencent à danser avec leurs gros nombrils nus.

Leur danse guerrière et amoureuse au milieu des phoques stupides -
Il n'y a plus de distance pour la génération de l'avenir.

La borne géographique, ça n'est plus jamais
limité par aucune latitude et longitude.
Les étoiles rouges de ce ciel-là plongent en groupes
dans l'île de ce ciel-ci - vert.

Les prisonniers de la civilisation avec des jumelles
dans leurs mains écartent les chinoiseries,
mille après mille;
On ne comprend jamais cette signification
du chemin sans adresse, cette aventure
sans cesse de l'amour.

Toute la nuit je regarde à l'horizon d'ouest
avec un poumon plein à déborder de sang
du tropique du cancer;
Une feuille jaune est-elle tombée de Calcutta
au Québec?

Je me suis assis dans la forêt moderne de Calcutta.
Autour de moi sont les jardins des antennes
par rangs où, cet automne, vont mes propres
personnages en dehors des abdomens gonflés.

Une fois, un de leurs rubans roses
va parfumer de poésie
comme les oeillets
les cheveux flous de mon amie.
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Deux actes

En Inde
j'ai vu de grands rivières de
la civilisation humaine.
L'octobre dernier,
assis sur une roche de la mer
j'ai mis la main sur une épaule
brisée;
le soleil rond se couchait
au-dessus de l'eau.
Je comprenais que chaque homme
garde son paquet de cigarettes
dans sa poche droite
et son allumette (un pistolet chargé)
dans sa poche gauche;
tous les deux sont également importants
dans la vie.
Je suis debout en appuyant
le talon sur l'Inde.
Devant mes yeux il y a une mer
de crânes humains,
la musique hi-fi -
L'EQUILIBRE - L'AMOUR -
LA RESURRECTION ACTIVE ... ...

La ville

montre-nous ton visage
meurtrier
il n'y a aucun siècle

qui biffera nos activités
parce que
nous ne sommes pas nés
dans un autre siècle.

l'histoire des hommes sortait
d'avant le commencement de l'Histoire
les héros se rendent ponctuellement
les dates de la chronique...

ceux qui avançaient
de la naissance à la mort sont de retour
au couvre-feu /carnaval.
Ici il n'y a nulle possibilité
d'être identifié.
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Mademoiselle Julie et le pique-nique

au revoir
dans un hôtel honteux dominé par la fumée spirale -
au revoir ... à 5 heures précises ... ha: ...
au revoir au dessous de la lumière bleuâtre
qui se sent de sexe synthétique ...
leurs paroles d'attente dans le couloir de métro
m'apparaissent comme une promesse

le fumeur étranger et la femme
face à face
et comme d'habitude, j'existe sans montre ...
la décennie me hante, tout à coup,
sautant le réseau de barbelés -
le temps s'évanouit dans le courant du passé

joué beaucoup
pleuré beaucoup
Julie et moi -
avec l'ivresse
avec l'extase
autour de Lindsay et dans Bardauri et
Kalasitola ... Julie et moi
ascètes affamés de Calcutta
et maintenant je me regarde le front livide
de souvenirs et d'oublis...
Soudain, la lumière et l'ombre personelle
sont percées d'un coup de lance empoisonnée
j'en oublie les étreintes intimes sirupeuses...
au revoir finalement -
à 5 heures précises... oui!

je n'avais pas de montre c'est
pourquoi les rêves confinés dans ma tête
s'écoulent dans l'âme percée...
voilà, voilà, il y avait tant de malédictions
à Calcutta, dedans et dehors!

au milieu de la foule de femmes
(à la fin du rêve)
debout un espion une Gauloise filtre aux doigts...
un bureaucrate (lové ) loué par les VIP envisage
les hanches d'une femme tel un projet hydraulique -
en même temps on entend les chuchotements de séduction
entre l'agent et les personnes figurées...
ces condulations permanentes autour de la ville
- les ténèbres soudaines - la dynamite -
quand tout cela s'est-il planté et par qui?

quelle heure est-il, s'il vous plaît...
à Calcutta descend minuit avant le
coucher du soleil...
s'il vous plaît -
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s'il vous plaît!

qui arrive près de moi comme un parfum intime
qui si fort me tire par la moelle épinière
et me saisi... là bas... à l'horizon

il y a un pique-nique cette nuit.
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L'assassin et le dahlia

c'est mon écritoire .
en face de moi est assis l'asassin
son visage dressé contre le mien.
je suis l'homme qu'il a choisi.

les ténèbres
se sont cachées dans la chambre.
elles ne me disent rien. d'une voix calme
il veut savoir mes difficultés:
le reportage en direct .

mon corps ne tremble qu'un moment.
est-ce le dérangement ? mais non.
nous portons nos cigarettes
à nos lèvres -
et nous nous dévisageons une seconde.
mon compagnon s'est assis attendant
l'échange.

adieu mon petit dahlia!
je dois chercher l'ordre de mes activités,
l'ordre de la vie.
un peu au loin de mon tibia
une volée d'oiseaux.
pas d'ordre.

tiens, Jayeeta!
il n'y a aucune promesse
d'une réunion dans ma blessure.
j'ai mal à la tète. elle est à moi.
tous les deux viennent en dehors.

le ciel en haut c'est mystérieux comme toujours.
comme d'habitude on doit visiter les toilettes
abandonnant le lit.

à l'intérieur du sein, la haine
un peu plus active que l'amour.
un jour si la pauvreté ne change pas
de place,
le plaisir et la culpabilité d'embrasser
finiront par s'évaporer avec l'écume de
Colgate en eau de robinet du croisement
ça y est!

et alors, avec une bouche empuantie et
des dents de réclame nous attendrons
le moment où la lune de viande grillée:
flanc protéiné déroulé d'une autre planète:
tombera
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juste devant la griffe
avec un grand bruit sourd.

nous sommes des habitués du cadavre
et c'est pourquoi
nous transformons la vie
en pus : passionnant: comme un
breuvage honteux.

et ceux qui avant la naissance d'amour
prennent à pleine main leurs sexes
dressés
ce sont eux qui frappent à la porte
à minuit
avec l'imperfection d'un assassin:
"Bon, soif, disent-ils, nous voici!"

oui, le voilà. en face
est assis l'assassin:
le vagabond bien connu:
le voyageur voûté .

dahlia, adieu mon petit!
en l'absence d'une communication propre
est assis devant nous
l'assassin
pour nous arracher nos rêves incomplets
et pour nous les sucer.
il restera assis dans la même posture
toute la nuit en face de moi:
avant ma délivrance. à l'aube
prochaine
il me quittera
vêtu d'un costume chimique, me laissant
dans la même situation.

hi! Jayeeta!
Vive le Viol !
dans une nuit sans entraves
et en fixant mes yeux dans les siens
à la lumière timide d'une allumette
je me suis arrêté une seconde, et puis
debout, près de ma table
il me regarde.

un jour aussi un garçon observait
la lumière de l'horizon et quittant
le foyer pour chercher sur la digue
d'une rizière
le mystère du feu et du cadavre.

et l'assassin revint seul près de moi à minuit.
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Cité! Cité!

nulle cicatrice de cette vie blanche sûr tes lèvres
mais en moi, ma peau, grasse et
adroitement relâchée, rusée , tout attentionnée
j'ai dû redescendre
sur terre
autour de chaque os paralysé
délirante
Nature!

de simples baisers du bout des lèvres de vous, conscience vide
de lumière et de brume
sans corps

je me suis déchiré et ouvert
dans mon futur impuissant
impuissante
cité

sept regards
sur ta figure pauvre
- un hurlement irritant conspire
contre mon avenir
contre toi, vieille et sans couleur
toi
ma mère

oh!
insupportable
chaque feuille de l'histoire

est sang humain
et de coups de bottes pointues
l'histoire m'a rendu creux
me jetant hors de la ville
avant
que j'y
entre réellement
dans l'incrédulité
et le tumulte mortel: HOMME!
qui est né
et MEURT

oh! piège ludique de la ville

qu'est-ce qui est arrivé à l'école?
pas même la lueur d'une trace de cela,
de la saveur et des modes

ah! combien cela m'est nécessaire:
nul bruit de la ville
aucune nouvelle invention
nulle explosion de Calcutta!
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même dans le donjon des immeubles
tout autour et la ceinture industrielle urbaine
je me remets !
et j'attends...
je suis là à attendre
mes fiancées-coolies
dans les ombres du crâne
à 4 heures de l'après-midi

je détruirai
pour de bon cette cloche du glas et me tiendrai à distance
avec mon corps gras des secrétions
de la Rue de l'Université de cruelles excrétions étendu
de tout mon long sur le corps de la Rue dé l'Université je
pouvais savoir ma taille dans l'inimitié déclarée j'ai
détourné mon talent du corps et l'ai déposé sur
les grand-routes de Calcutta dans la chaude poix liquide
Calcutta aussi ira vers sa fin avec moi!
très bien. qui pleure à cause de cette naissance
qu'en réalité nous supportons tous?
dans l'amour
mon corps est intoxiqué
en été comme en hiver - avidité ou bien est-ce un
assaut que je mène? je ne peu sonder aucune figure humaine!
sincérité! tellement urgente!
la sincérité!
HA HA
je ne peux croire
ou je ne peux avoir aucune autorité
sur une telle folie
le corps se putréfie
je suis incapable d'arrêter cela
bâtard insensé que je suis

nulle issue
à cette caverne terrible
je découvre dans ma poche
des membres en lambeaux et déformée
mon ventre informe
est en complète union
avec le suicide du corps
SUICIDE??
est-ce possible pour quelqu'un
que le diable regarde?
puis-je être extirpé de cet endroit?
quelle blague! se pendre, eh!!!
à Calcutta
je suis sauvé!
CITÉ! O CITÉ!!
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Prélude d'un cauchemar

Celui que je prends comme guide me mène à
une hutte triangulaire délabrée
devant ses complices, eh oui,
leurs yeux fixes se mettent à danser et ils disent "Viens".
Je leur indique ma destination et donne l'adresse
et je leur parle de ma déception du moment

Car je me suis trompé de chemin et j'ai oublié

L'homme grand, en pyjama et tricot de corps,
me regarde droit dans les yeux.
Il a d'abord besoin d'un stylo
dont il se saisit dans ma poche
Je pense qu'il lui faudra même ma montre-bracelet
mais il a laissé l'idée en suspens
pour un instant.

Il m'a dit "Viens".
Et je le suis
Je scrute les environs
avec le panorama que je connais
maisons familières, routes, squelettes
à côté des empreintes de pas

L'herbe fanée et l'herbe qui repousse
dans le parc clôturé ...

Je reprends mes sens mais le plan
s'estompe et me sort de la tête
Il m'amène à une station de rickshaws ouverte de nuit
Tous sont assis sur les rickshaws, allongeant
leurs pieds sur les sièges.

Je mentionne une zone près de mon but
Personne ne sait identifier l'endroit

L'un et l'autre demandent des roupies dix quinze ou vingt
tandis que je me tiens sans bouger dans l'ombre d'un arbre
avec mon guide

Je ne sais pas me décider
et lui non plus ne connaît pas les tarifs
La Mort joue à cache-cache
entre nos doigts mêmes
Tout d'un coup apparaît
le maître d'Albany -
autrefois facteur de village pendant deux décennies
puis cultivateur et maintenant tirant les rickshaws
Il me met en garde immédiatement contre ceux qui épient
et comme je le regarde il me dit qu'il ne tire plus les rickshaws
Le silence suffocant devient plus dense
sous la lune
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Alors naturellement, avant que l'inévitable
couteau jaillisse et brille
je prends ma course vers le
bras dormant du Gange
à travers une prairie - puis à quatre pattes
j'arrive à la plateforme des bûchers sur la berge et me sens soulagé

Mon fils dans toute sa puberté me vient à l'ésprit,
la phobie de la mort perd son intensité.
Alors revenu au camp
je raconte ce que j'ai vu sur les routes,
les horreurs et les assassins

Regardant par ma fenêtre
j'aperçois un assasin de la ville, connu mais anonyme,
se tenant là avec deux de ses complices.

La mère affectueuse
et la vie qui continue
à la maison,
la figure de l'assassin dehors
ne permet guère d'apprécier

Mais voilà qu'il frappe un coup à la porte
et regarde furtivement autour de lui
Il fait semblant de ne pas me voir
debout dans un coin
et sort sans dire un mot...

C'est fini -
Il pleut dehors
Le clair de lune
change les feuilles des arbres,
rend le monde nocturne
plus mystérieux.

Un cauchemar m'éveille alors complètement -
la colère atomique et l'effusion de sang,
de toutes les règles de vie établies autour de moi

Seule la touche personnelle de l'amour provoque
un assassinat en quelques secondes
La gorge et la démarche des jeunes
femmes m'atteignent durement de loin

Maintes fois j'ai tourné et retourné
dans leurs champs de blé
et ai ardemment recueilli en mon sein leurs moissons

Mais c'est un fait que nous haïssons tous
la progéniture qui suit, habillée de vêtements synthétiques,
seulement aucun de nous ne peut la tuer.
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Maya

La mort, sous l'apparence
d'un réfugié pris de panique,
me suit,
nous cherchons tous deux un abri.

Pourquoi MOI
avec une tête hébétée emplie
de MANTRA
dois-je finir comme les poèmes?

A maintes reprises je me bats violemment
la tête contre un rocher;
on parle des superficies sauvages
et de la flèche de la vie
qui monte jusqu'au ciel:
ce sont des MOTS!
des mondes multicolores à moi
qui s'étendent autour
des quatre coins du globe
tandis que mon sang court en moi,
eh quoi?
des mouettes qui s'élancent,
des ombres de la mort immigrante,
ce réfugié qui crie
éternellement
dans mon sang de poète.

Le Gange

Bien des fois au crépuscule la terre
a été baignée contre le sein du fleuve
toujours l'excitation qui s'empare
des mains des assassins
et les incidents sanglants,
et la déesse remontait sa jupe devant
la nuit avide
à peine une demi-heure après

me tenant ici, bien souvent, en fumant
des cigarettes bon marché, je pensais
aux troubles affriolants de mes amantes imaginaires.
Comme elles sont impuissantes, leur vie entière,
devant leur période mensuelle;
me tenant ici jadis, je pensais qu'un coucher du soleil
apparaissait comme une chose terriblement désirable.
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Ratri

C'est enfin l'obscurité ronde
Par son puisant courant de lumière
Ratri qui m'a pressé fort
contre sa poitrine
regarde avec nonchalance dans mes yeux
Elle se tord de douleur
avant l'entière floraison

Une cité alternative, avec de la musique, des explosions
et une tour de télévision en arc de cercle
se dresse dans son abdomen
Les atomes du corps de Ratri
commencent à pénétrer dans mes pores
et cette cité se réduit en cendres en s'étreignant

Un autre monde se forme
maintenant que l'heure de remonter l'horloge est passée

S'étant infiltrée en moi
Ratri répond calme et tranquille
Moi aussi comme un père éternel
je suis entré dans le corps de Ratri
essayant, en vain comme d'habitude, de deviner le sens
de la vie et de la mort

Nos jeux précieux et nos doux baisers
se sont terminés avant le début
de cette fête surréelle du travail harassant
Dans le champ abandonné
de l'autre côté de l'horizon
une petite fleur de jasmin est tombée
du ciel et des cheveux décoiffés de Ratri
Je la relâche d'un geste brusque
de ma main malhabile
et Ratri sait que je n'arriverai plus à cueillir
cette fleur

Ratri sait que je suis seul et ne trouverai pas
les mots pour dire au revoir
Le nuage lourd et chevelu
ne cessera de grossir
au-dessus de cette ville en ce soir d'hiver
Je cesserai de la chercher
même lorsque nous resterons enlacés
Ratri le sait ...
ma découverte est venue
juste après que je l'ai prise

Je ne suis ni un disciple ni un ennemi de Dieu
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Ratri sait quand, dans les dernier moments
de l'amour
je placerai dans mon poing le sable de la route
un morceau de brique carbonisée
qui a bâti cette ville
Il n'y a pas de monde au-delà de celui-ci
et Ratri sait que j'ai besoin d'elle
pour m'introduire dans un monde nouveau
Illuminée Ratri découvre une source
de création dans mon âme
Me serrant de ses deux mains, Ratri
attend l'obscurité
dans l'espoir de mettre à jour
un monde de poète

La tuerie est terminée
Maintenant quelqu'un peut entendre le son charmant
de la flûte Shehnai du matin
La vierge Ratri est assise en face de moi
un mouchoir parfumé dans la main

Ratri et moi sommes face à face
sous le ciel radioactif
Vide comme une chute précoce, je repose
ma tête sur le sein informe de Ratri

Ça, c'est mon monde
au-delà du tourbillon de la vie et de la mort
c'est ma vérité
Ratri m'aime
Après cette blessure profonde
nous n'avons plus rien entre nous
que l'éternel échange d'amour

En explorant le centre de Black Hole
je suis tombé la tête la première
et j'ai fait revenir Ratri
Peut-être est-ce elle ou un autre
monde anonyme qui m'incite
à engendrer de nouveaux vers
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Les blues de Calcutta

Ceci est le contre-courant de la rivière -
le mouvement est sa nature
et nous
les personnes sans nom nous unissons,
suivons le sentier le long de ce courant toujours
en avant
vers l'autre côté de cette vie sans fin

Quelquefois
nous abaissons nos regards
du balcon du café
et tâchons de voir si
sous la stratosphère
silencieuse et constipée
les femmes habillées de soie
réussissent à rire sottement
à chanter des chants populaires à pleine gorge
et à péter -
parfois leurs figures souriantes
ressemblent aux feuilletons préférés des
intoxiqués de la télévision et de la tuberculose;
om, Père -
comment avec la lumière des merveilles en main
peut-on arriver au ganikatantra?
ne voulez-vous pas abandonner vos mots creux
et parler le langage des hommes?
ce serait une erreur de votre part d'oublier
Calcutta : ce village en expansion
tout entouré sur trois côtés
par des réfugiés
et ceux-là sans voix.
Ouais , jetez vos phrases radioactives
dans une poubelle
et essayez de connaître la source de
votre haine et votre amour!
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Mouvements bleus

A Christine Zwingmann

Il fut un temps
où ce mouvement afamé
nous a éloignés au bord extrême de la
planète; dans les cortèges de protestation
quelles étaient les demandes
et à qui?
nous connaissons la signification des levées de houle de
la VIE
dans notre mouvement...

il ne sera pas permis à l'homme de devenir insensible

un jour
cet accès d'émotion oblitérera
l'idée même de
"l'oppresseur"
de notre naissance
la mort
l'union hors mariage

hélas! libre conception
vomiture de cancer
mort vivante;
et passant par-dessus la clôture en arc-en-ciel de la mort
nous courrons à la rencontre d'une mer
qui ait un courant plus violent
la shorea robusta mystérieuse -
c'est à moi
le soupir de l'hôtel du bois de pins - à moi
l'expansion du ciel comme ton amour - à moi
sous mes pieds il y a un rivage sablonneux
brûlant comme l'intoxication d'une piqûre de scorpion
nous sommes prêts à plonger dans la mer
nous attendrons ce minuit lorsque
par l'impulsive attraction de la lune
le ciel amoureux et la mer puissante
dans leur union naturelle
ramènent la tranquillité
au coeur.
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Pradip Choudhuri:
Vie et mort des mouvements littéraires

Vie et mort des mouvements littéraires
- avec référence particulière 

à la littérature bengali d'aujourd'hui

*

... toutes mes expérimentations quelles qu'elles soient dans 
l'acte d'écrire sont normalement menées pendant l'heure que je 
passe dans la salle d'eau. Lorsque je mets la plume au papier, je 
n'ai pas à me creuser la tête sur un thème nouveau ou des mots 
propres. Tous mes textes lisibles sont simples, aussi 
impondérables qu'une énigme.

Quand on dit 'Mouvement Littéraire', il faut comprendre que ce 
terme populaire banal, quelque peu érotique, signifie qu'il n'y 
absolument aucun mouvement: tout individu engagé dans la 
littérature a besoin, au moins pour un temps, de prendre le 
chemin d'un exil silencieux. Lorsque je considère les événements 
qui se sont succédés au nom de mouvements littéraires pendant les 
quelque 25 dernières années, je peux facilement voir les vains 
efforts humains, la contre-productivité, je peux sentir l'odeur 
de la corruption et comprendre finalement le remords sans 
signification d'un "hélas! quel dommage!", l'abîme sans fond qui 
engloutit l'ame! Je ne suis pas venu à cette vue trop simplifiée 
à partir seulement de la littérature bengali. J'y suis venu par 
mon observation sur plusieurs décennies des principaux mouvements 
du monde entier, du Surréalisme à la Beat Generation, de "Kallol" 
et "Anarya" jusqu'à ma propre Hungry Generation. En y regardant 
bien, on ne peut qu'être stupéfait de voir comment les militants 
portant guirlande en main, ces bandes immenses d'impuissants qui 
étaient au premier rang de chaque mouvement d'alors, défilaient 
drapeau en tête dans le quartier périphérique de la prostitution. 
Sahitya-palli ou bien avaient déjà vendu leur âme à un mouvement-
fantoche encore plus grand, dirigé et commandé par la classe du 
pouvoir et la machine de guerre conjointement ou indépendamment. 
Pour autant que je sache, la situation dans les autres pays n'est 
pas aussi sinistre qu'ici, surtout parce-qu'une grande partie du 
public (le public des poètes) peut se permettre d'acheter des 
livres et les achète. Mais ici, je vois ceux qui étaient à un 
moment donné les camelots d'un mouvément devenir rapidement des 
écrivains-employés de l'éditeur Anandam (mot sanscrit qui 
signifie "félicité pure" et est un des attributs de Brahman dans 
la philosophie des Vedanta, empoisonnant l'atmosphère et 
corrompant les poètes en herbe. Voilà à quoi ressemblent ces 
mouvements. Assez!

En effet, c'est là mon expérience d'une trentaine d'années. A 
l'exception de quelques poètes amis, le seul stimulus qui 
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motivait ces prétendus rebelles et ces faux anti-conformistes 
tenait en ceci: "Je veux devenir un écrivain-employé". Inutile de 
mentionner les 80 pour cent des chasseurs de gloire en-dehors de 
Calcutta, car ce sont eux, les employés d'Anandam, cette maison 
de passe internationalement célébrée, qui sont chargés de 
promouvoir la fièvre érotique. Je cite: "... pensez-y, les gars! 
une affaire de trois mois et demi seulement, peut-être six, tout 
au plus un an. Ne pouvez-vous donc manger régulièrement notre 
scatologie multicolore pendant cette courte période? Après cela, 
par Dieu! quel enfant de putain sur la terre osera vous ignorer? 
C'est moi qui le dis, et savez-vous qui je suis? Je suis, en 
littérature, çe que Bradman est en-cricket. Exactement! Je suis 
honoré à la fois par la Droite et la Gauche!..."

En somme, voilà la véritable image des héros des mouvements 
littéraires ici, lesquels sont soutenus à la fois par les 
lecteurs hypocrites des classes moyennes et les intellectuels 
grassement payés, qui ne sont rien d'autre que de pauvres pantins 
. Hélas! le succès.

Mais ceci ne peut en aucun cas être la vraie nature d'un 
mouvement littéraire: Ceux qui ont déjà compris cette 
conjuration, les jeunes espoirs qui bouillent de la tête aux 
pieds dans leur fournaise créative intérieure, vont-ils accepter 
un héritage comme celui-là, ici ou là et partout dans le monde? 
Je suis sûr que la réponse est NON! Ils vont alors lâcher un pet 
sonore sur ces média scatologiques et anandams, pour entreprendre 
leur propre mouvement. Ils ne devront pas assumer le rôle de 
toutou comme les écrivains-employés. Le caractère inévitablement 
turbulent de leur mouvement, à ces débutants, comme celui de la 
Hungry Generation des années 60 et 70, les stimulera comme il 
stimulera les néo-lecteurs, afin de traverser finalement le seuil 
de l'anarchie et de l'imagination et de trouver l'apaisement dans 
la vision unique de l'individualité. Dès la première ligne d'un 
poème enfanté de l'incendie de la forêt urbaine, la société 
commencera à frissonner; en vain, ces écrivains en lune de miel 
chercheront-ils à composer une ou deux lignes. Eh bien! où en 
êtes-vous donc, frères "ciseleur de coquillages "? Très vite, 
quelques-uns deviendront des ermites et finiront par partir pour 
Bhopal (capitale choisie arbitrairement de la Province du Centre, 
région très pluvieuse, d'un relief difficile avec de nombreuses 
forêts, où sont parlées un grand nombre de langues et où existent 
encore un grand nombre de tribus primitives; c'est une région 
relativement peu peuplée en comparaison du reste de l'Inde) où 
ils ouvriront le tuyau de gaz délétère .

A la longue, LA VIE ET LA MORT D'UN VERITABLE MOUVEMENT 
LITTERAIRE influenceront le niveau de conscience et de l'écrivain 
et du lecteur en ce sens-ci ou en ce sens-là. Des semences et des 
germes mystérieux de vraie créativité ont toujours pu, à 
l'origine, être cachés dans le mouvement et aller finalement au-
delà du mouvement.

Je suis absolument persuadé que d'innombrables sociétés de 
pouvoir sont disposées et alignées à ma droite et à ma gauche, 
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d'une extrémité à l'autre de l'espace: quelque part la roquette 
froide est toujours prête, quelque part l'écueil pointu autour de 
la ville-océan. Notre vie sur terre continue à s'écouler 
normalement, sans nul souci de rien. Le musique colorée et les 
vagues en colère d'une poésie aux baisers de la mer s'élancent en 
avant et se brisent contre ces terribles écueils. PAN et APOLLON 
tout nus, des poètes en délire par le monde, de nouvelles vagues 
turbulentes dans des rayons de lune déferlent contre cette 
civilisation bâtie sur l'acier, ignorant toutes les sociétés de 
pouvoir, progressant vers la zone de silence aux myriades de 
couleurs où, passé le faîte de l'excitation, la mer silencieuse 
est là, invitante!

Les sociétés de pouvoir sont aussi réelles que nos vies dilatées 
et désordonnées. La vitesse de croissance et l'amplitude d'un 
mouvement littéraire sont toujours proportionnées à l'effet de 
retard dû à la société, lequel, en un sens, est positif. Ce 
paradoxe apparent est vrai non seulement en ce qui concerne 
quelques-uns de mes amis poètes en Inde et, avec les "Post-Beats 
indépendants", par tout le monde, mais est vrai, en fait, pour 
tout esprit créatif branché sur la ***Vie***, lequel esprit est, 
en dernière analyse, anticonformiste par nature. De tels vrais 
poètes déploient sans cesse la plénitude de la vie. Le premier 
mouvement (littéraire!) anticonformiste est né avec la révolte 
prométhéenne et l'aventure est même sans fin dans notre vie 
limitée en son mouvement vers la mort. C'est pourquoi aucune 
lutte et aucune dynamite ne peuvent "achever" cette société de 
pouvoir appelée "Vie". C'est uniquement la poésie, mouvement de 
notre vie animée, qui est capable de balayer cette société, la 
balayant seulement pour la revitaliser.

Il me faut encore découvrir pour moi-même quel niveau de non-
classification je devrai atteindre pour déraciner la 
contradiction entre le mode de vie que mes copains d'un temps 
montrent et leurs clichés au moyen de termes percutants comme 
"idéalistes", "anti-poésie", et "protestation", "conceptuel" et 
ainsi de suite. Je ne me creuse plus la tête - en ai-je seulement 
une? - sur ce qui s'est passé au long de ces trois dernières 
décennies. Quel paradis réconfortant cela aurait dû être. En 
fait, c'est moi qui n'ai pas pu sortir de la vie. Ou bien je n'ai 
pas pu rester inébranlable sur le champ de bataille, ou bien la 
bataille même avait cessé au moment crucial où j'avais senti 
vraiment en moi: "Voilà! Je suis prêt..."

Quant à mon mode spécial de vie, j'ai été marié à moi-même et 
moulé sur moi-même, et c'est cela le plus important, c'est cela 
que j'ai dû attendre trois décennies. Comme résultat, la courbe 
de mon propre mouvement devient graduellement plus accentuée. 
Dans mon écriture, un autre nouveau mouvement se développe de 
façon poignante, un mouvement vers une nouvelle vie redéfinie 
(par moi-même). Cette fois, elle n'est pas confinée à la ville et 
à la mer ou à des semences. Et maintenant, voyez comme les 
apogées bizarres du ciel sont descendus dans l'arène de mon 
mouvement. C'est l'obscurité épaisse de RATRI (la nuit) qui seule 
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peut arrêter les vagues de mon imagination en leur intensité 
anarchique.

Après avoir déraciné moi-même toutes les montagnes de 
l'obstruction, j'ai créé ce Black Hole (qui évoque sans nul doute 
l'historique Trou Noir de Calcutta où, pendant la conquête de 
l'Inde en 1756, 146 soldats anglais furent faits prisonniers par 
les Bengalis et enfermés dans une étroite cave sans air et sans 
lumière: la nuit passée, 23 d'entre eux étaient vivants). Il n'y 
a aucune place pour n'importe quelle société de pouvoir dans ce 
Black Hole de créativité. Aucune place même pour ce pouvoir qu'on 
appelle anticonformisme. Je n'ai tout simplement pas le temps de 
vitupérer les "Bradmans" tels que celui cité ci-dessus. Et je 
n'ai pas la moindre intention de modifier le langage que j'ai 
créé pour moi-même. Dans mes propres limites, je suis presque 
entièrement au centre de la vie. Les chants répercutés de 
"POESIE-RELIGION" - laquelle est mouvement - m'ont frappé 
directement la poitrine nue des coins les plus éloignés de la 
terre, de Québec à Calcutta.

Le reste de l'histoire qui pourrait dire la façon dont un 
mouvement littéraire passe d'une vie à l'autre, d'une génération 
à la suivante, demeure dans la conscience animale, sensuelle et 
sensitive d'un poète.

* * *

Traduit du bengali et de l'anglais par Paul Georgelin (France), 
Kaviraj George Dowden (Angleterre), Fatima Bousaïd (Algérie), 
Frédéric Maire (Bordeaux), Louis Dupont (Québec), Eric Waddell 
(Université de Laval, Montréal, Canada), Richard Belfer (Paris) 
et l'auteur

Couverture: RATRI, photomontage de Bruno Sourdin
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Alain Le Roux:
Sur Paul Georgelin

Paul Georgelin, né à Plouguenast dans les Côtes d'Armor, est un 
ancien officier supérieur de l'Armée de l'Air dont la formation 
est essentiellement linguistique. Ceci lui a permis de publier de 
nombreux articles sur ce sujet (le nom collectif dans les langues 
chamito-sémitiques: le nom collectif dans les langues indo-
européennes) et sur des sujets historico-folkloriques (promenade 
en Espagne mauresque; Marseille, première ville de France; les 
deux Bretagnes; les peuples bretons, etc.)

Par désir de connaître des poètes il en et venu à rédiger des 
articles sur Sapho, Rabindranath Tagore, Dante, les littératures 
de langue d'oc et d'oïl en Italie, etc.)

Amoureux de la poésie des troubadours au sujet de laquelle il a 
quelques projets - traductions et chroniques - il s'intéresse 
aussi à la poésie moderne: "Beat Generation", "Hungry 
Generation", mouvement littéraire paradoxiste...

C'est justement à propos de la "Hungry Generation" dont l'un des 
grands représentants est le poète Indien Pradip Choudhuri qu'il a 
rédigé cet article (La Poésie Indienne Moderne).

Alain Le Roux
(dans An Amzer ¹ 17 )

Bruno Sourdin:
Sur Pradip Choudhuri

Pradip Choudhuri (né le 5 février 1943) est un poète bengali qui 
se situe, d'une façon, très obstinée, dans la lignée de Kérouac 
et de l'aventure Beat. On découvre régulièrement son nom au 
sommaire des revues beat et post-beat, qu'elles soient éditées au 
Canada ("Alpha Beat Soup"), aux Etats-Unis ("Inkblot"), au Japon 
("Blue Jacket"), ou en Belgique ("Fugit Tempus"). On l'a retrouvé 
en bonne compagnie (celle d'Allen Ginsberg, de Lawrence 
Ferlinghetti, de John Montgomery et de Joy Walsh) dans 
l'anthologie "Québec Kérouac Blues" publiée à Montréal à 
l'occasion de la rencontre Jack Kérouac de 1987.

A Calcutta, il a créé sa propre revue, "Pphoo", dans laquelle il 
a imposé une relecture fervente de la saga du vagabond céleste. 
Chez Jack, qu'il appelle son "frère éternel", il aime, d'une 
manière obsédante, la soif de la liberté, l'amour de toute chose 
et plus encore, cette capacité de trouver, au-milieu de la vaste 
route, l'éternel silence "où tout a un sens car rien n'a un sens 
comme lorsque l'on est en état de satori ". Voici encore ce qu'il 
écrit: "Je connais toute la signification de l'expression 



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 53
________________________________________________________________

"nostalgie de Ti-jean" et l'horreur de ce moment qui vous 
paralyse quand vous extirpez votre foie pour savoir qui vous êtes 
dans une vaste ville comme Calcutta".

Calcutta. Effroi et terreur. Aucun poète au monde n'est peut-être 
mieux placé que Pradip pour observer journellement la folie et 
l'étrangeté du monde, l'incroyable jeu du monde (la "lila" des 
textes sacrés hindous).

Avec un petit groupe de poètes ardents et révoltés, Pradip a 
formé, vers 1964, la Hungry Generation, qui partage beaucoup 
d'objectifs de la Beat Generation américaine (révolte contre le 
conformisme, contre l'académisme littéraire et' l'ordre social). 
"Quand le mouvement de la Hungry Generation est apparu, il a fait 
l'effet d'une bombe au cobalt sur la scène littéraire somnolente 
de Calcutta." Ces jeunes gens se sont mis à secouer très fort le 
cocotier. Résultat: Choudhuri à été arrêté, accusé d'obscénité 
(comme Ginsberg en Amérique) et expulsé de l'Université Visva-
Bharati .

Par la suite, la Hungry Generation a donné naissance à une 
littérature différente, alternative, qui a balancé quelques beaux 
pavés contre l'establishment culturel indien (que Pradip appelle 
joliment "le merdier séculaire de la tradition littéraire 
bengali").

Depuis, ce terrible vent d'Est souffle sur la route. Ecoutez son 
chant acide, nerveux, énergique, insensé, halluciné. C'est le 
blues déjanté de Calcutta. Un sacré feu de Bengale.

Bruno Sourdin
(dans Poésie Clandestine)

^^^eof


