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The editors of Rochdale
Writers met, and worked
with, Pradip Choudhuri
in Kolkata in 1996,
conceived ambitious
projects for on-line
publication, but lost
touch in subsequent
years. It is with great
sadness that, in 2025,
when we upgraded the
Rochdale Writers
website and tried to get
in touch with Pradip, we
learnt that he had died,
of Covid, several years
ago.

May he rest in peace!

News of Pradip's Death

Quote: 26 Apr 2021 ... Choudhuri, one of the most important
poets of Bengal's iconic Hungry Generation literary movement of
the 1960s, died after testing positive for COVID-19.

Source:
https://thewire.in/books/remembering-pradip-choudhuri-the-
trilingual-poet-of-bengals—-hungry—-generation

Quote: Heard this week that Indian poet Pradip Choudhuri is in
ICU with Covid. He is now 80. Pradip published a lot of the
beat/cut-up crowd in his trilingual Jjournal

Source:
https://www.facebook.com/groups/1175746269133019/permalink/
5590643620976573/
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Pradip Choudhuri, R.I.P.. April 28, 2021 by Jan Herman. Pradip
Choudhuri. Trilingual poet of Bengal's “Hungry Generation” dies
from Covid-19. He was 78.

Trilingual poet of Bengal’s “Hungry Generation” dies from
Covid-19. He was 78.

He was perhaps one of the most reliable links that Bengal and
India had to the counter-culture movements across America and
Europe. His lifelong friend, French poet and collagist Bruno
Sourdin called him, “The sacred fire of Bengal.” — Sreemanti
Sengupta, The Wire

Previously posted (March 18, 2018) — ONCE UPON A TIME IN INDIA
there was a mimeo magazine called ppHOO69 Intercontinental
1969. It was edited by Pradip Choudhuri and published by
Subhash Ghose, with a front cover by Alejandro Jodorowsky and a
back cover by Claude Pélieu. The poems and prose were divided
into two sections, one in Tamil and one in English (with some
French) .

Source:
https://www.artsjournal.com/herman/2021/04/pandemic-in-india-
pradip-choudhuri-r-i-p.html

For a lengthy interview of Pradip, see:
https://www.academia.edu/36791789/
Pradip_Choudhuri_interviewed_by_Uttaran_Das_Gupta_The_Hungryali
st_Movement
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Information about Pradip Choudhuri
gleaned from the Internet

WIKIPEDIA FRENCH
PRADIP CHOUDHURI

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pradip_Choudhuri

Pradip was born near Kolkata on 5 February 1943 and died of
Covid-19 on 25 April 2021. He is best known as a member of the
"Hungry Generation" movement. He wrote in his mother tongue,
Bengali, in English and in French.
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Pradip in France

Source:
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WIKIPEDIA ENGLISH
HUNGRY GENERATION

https://en.wikipedia.org/wiki/Hungry_generation

"The approach of the Hungryalists was to confront and disturb the
prospective readers' preconceived colonial canons. According to
Pradip Choudhuri, a leading philosopher and poet of the
generation, whose works have been extensively translated in
French, their counter-discourse was the first voice of post-
colonial freedom of pen and brush."

TIME

Quote: Born in 1962, with an inspirational assist from visiting
U.S. Beatnik Allen Ginsberg, Calcutta's Hungry Generation is a
growing band of young Bengalis with tigers in their tanks.
Somewhat unoriginally they insist that only in immediate physical
pleasure do they find any meaning in life, and they blame modern
society for their emptiness. On cheaply printed paper, they pour
forth a torrent of starkly explicit erotic writings, most of them
based on their own exploits ("In the Taj Mahal with My Sister")
or on dreams. "My theme is me," says Hungry Poet Shaileshwar
Ghose, 26, a schoolteacher. "I say what I feel. I feel
frustration, hunger for love, hunger for food." —-- Source:
https://web.archive.org/web/20080308010547/http://www.time.com/ti
me/magazine/article/0,9171,830799,00.html - Accessed on
2025-05-28

HUNGRYALIST MOVEMENT

A Photo-Text Album
Malay Roychoudhury & Aryanil Mukherjee

Quote: The word Hungry was coined from Geoffrey Chaucer's line "
In Sowere Hungry Tyme". The philosophical background of the
movement was based on Oswald Spengler's idea of Non Linear Time
in a particular culture. The movement spanned from 1961-1965. It
was launched in November 1961 from the Patna residence of Malay
Roychoudhury and his elder brother Samir Roychoudhury. As always,
the west lives with the misconception that the movement was
inspired by the Beat Generation writers especially because
Ginsberg lived with Malay and Samir Roychoudhury for a while in
Patna in the spring of 1963. Octavio Paz and Ernesto Cardinal had
also visited Malay during the 1960s. —-- Source:
https://www.kaurab.com/english/bengali_poetry/Hungry-Generation/
(Accessed 2025-05-28)
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DOCTORAL DISSERTATION
BENGALI POETRY

Quote: Besides the famous 4 [Shakti Chattopadhyay, Malay Roy
Choudhury, Samir Roychoudhury and Debi Roy (Haradhon Dhara) ]
mentioned above, Subimal Basak Utpalkumar Basu, Binoy Majumdar,
Sandipan Chattopadhyay, Subo Acharya, Pradip Choudhuri, Saileswar
Ghose, Subhas Ghose, Tridib Mitra Alo Mitra, Arunesh Ghose,
Ramananda Chattopadhyay, Anil Karanjai, Karunanidhan Mukhopadhyay
were among the leading writers and artists of the movement. The
movement has been subject of doctoral thesis of Swati Banerjee of
Rabindrabharati University and Bishnu Chandra Dey of Assam
University. Subimal Basak and Malay Roy Choudhury have been
awarded the Sahitya Academy award for translation by Government
of India.

In 2011 Srijit Mukherji directed a £ilm titled Baishe Srabon in
which famous director Gautam Ghose portrayed the role of an anti-
establishment Hungry generation poet. This was for the first time
that an avant garde literary movement was incorporated into
mainstream cinema.

FILM: BAISHE SRABON

Quote: from the plot: Several murders have taken place throughout
Kolkata, for which a serial killer is believed to be responsible.
The killer strikes in accordance with wverses of Bengali poetry,
which he leaves next to his victims. The police are baffled; ACP
Abhijit Pakrashi struggles to solve the case, which takes a toll
on his relationship with his girlfriend, Amrita Mukherjee, a TV
journalist. Abhijit's superior officer, Commissioner Amit Kumar
Srivastav, brings back ex-DCP Probir Roy Chowdhury, to help solve
the case. Probir, who was suspended for his wviolent methods, is
notoriously ill-tempered and foul-mouthed. Probir and Abhijit
work together, while Amrita and her colleague Surjo Sinha,
research serial killers for a TV series, whose thirteenth-and-
final episode will be about a contemporary killer. Meanwhile,

eccentric poet, Nibaron Chakraborty, who considers himself to be
a part of the Hungry Generation, wanders Kolkata at night

reciting poems. —-- Source:
https://en.wikipedia.org/wiki/Baishe_Srabon
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POEM BY PRADIP CHOUDHURI
FOR WHICH HE WAS ARRESTED

217 AR 2R 3 FROK T2

Source:
https://hungryderphoto.wordpress.com/2018/01/02/poem-by-pradip—
choudhuri-for-which-he-was—-arrested/ —-- Accessed 2025-05-25
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PRADIP CHOUDHURI IN 1964 WHEN HE WAS ARRESTED IN TRIPURA

Column 1

Gol Park

by PRADIP CHOUDHURI

In the ceaseless flux of birth and events
no future awaits me

I've entered into this park
instigated by nobody whatsoever

20 ruffled years of my life are secretly
alive here

and a dusty road

straight from the laborroom &

the horizon

pierces the heart of each of them

and i am alone here

I contemplate the rami,

and ramoli* of my blood

back to the 60s

forward to the unending shadows

I can feel it's autumn

while looking at their necks:
more enemy bodies

coming closer

first i see the round heavy faces
of a bastard kid

who's come

to sit beside me:

an addict, he starts quivering
looking into my eyes

I say to him, "It's only a whiff
of the autumn breeze!"

Pradip Choudhuri in 1964 when
he was arrested in Tripura

Source of the photograph of young Pradip:
https://hungryderphoto.wordpress.com/wp-content/uploads/
2018/01/16903128_129311317591681_7337187906574602108_0.jpg
Accessed: 2025-05-25
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Column 2

next, a group of young men pass -

infectors of this morbid city.

marijuana addicts.

they keep their balance against

the precious architecture of the dead

which calls to them

THEY DREAM OF WOMEN & FAST CARS

no mast finger pointed the way
for me either

on my long march

and wooly sojourns

anxiety, yea the Void alone
ruled my soul

there were the bleeding fits

but today no bloodstains

on my hand

the expansion of the grilled thigh
of a young woman alone

was the Fall & Death of poets

Today that woman is standing
in a precious graveyard
explaining love

leaving behind this international mourning
today without having incitement

i find myself inside this park

AND IT'S THE FINAL BLACK HUMOR OF
THE CENTURY

7 polyester lanes from 7 directions
rushing towards the center

the fathomless gorge under every heel
the 7 lanes sucking like

an octopus**

Column 3

I have no future.

therefore i tell some criminals

inside a cheap tea-stall:

"Come on brothers

in front of you is the endless horizon
of love.

get with it

forget those bloodstains

on your palms"

you know how a plant grows
how your

dreams softly touch

those of others

I continue:

"The age of death arsenals is over
for the method of their use

has got mixed up

with the method of their
ravishment

O my dears!

to tear apart

this nameless existence

go stand erect beside the TV tower
straight as deodar trees

from inside the dark holes

of your being

stretch out your roots

beneath the skyscrapers:

spread out

your absconding seeds of love

around the four corners of GOL PARK"

I give them this final message:
"Both murder & suicide are the progeny
of love."
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Column 4
Notes

*rami & ramoli: the branches and twings of a tree - or human
experience

**Gol Park, Calcutta, is entered by any of seven lanes, the
overall structure that of a body with seven arms, like an
octopus

24 - DMoony STREET IRREGULARS - Numbers 24 & 25 & 26

English translation: Source:
https://hungryderphoto.wordpress.com/wp—content /uploads/
2018/01/17015904_129321260924020_6424065279024210223_0.3jpg
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A mon ami Claude Pélieu

une sagesse hallucinée
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Preface
Paul Georgelin:

La poésie indienne moderne

LA GENERATION D'APRES-GUERRE

La derniere guerre, faite de pres de six années de violence en
Europe, deux de moins pour les Américains, avait ébranlé
profondément des habitudes de vie tranquille et rassurante,
malgré scandales et soubresauts financiers, prises en seulement
vingt années de paix. Il semblait gqu'un nouveau monde émergedt du
chaos, de part et d'autre de 1'Atlantique, sur un fond d'inguiete
interrogation.

Déja dans 1l'immédiat avant-guerre Henry Miller avait violemment
attaqué les fondements hypocritement moraux de 1'Establishment
d'Outre-océan. C'étaient, a partir de 1934, des oceuvres telles
que "Tropique du cancer", "Tropique du capricorne", "Printemps
noir", "Le monde du sexe". Et 1l'on sait que, comme dans toutes
les armées du monde entre deux batailles, les G.I. n'avaient pas
manqué de se défouler en Europe et dans le Pacifique.

Or la reconstruction, le rééquipement civil et 1l'antagonisme Est-
Ouest exigeaient gqu'on fit rapidement quelque chose, comme avec
frénésie. La classe politico-militariste ne se résolvait pas a
désarmer et entretenait une psychose de menace, notamment avec
les interventions en Corée et en Indochine, et administrait des
condamnations regrettables.

La jeunesse, qui se trouvait impliquée malgré elle dans ces
préoccupations, ressentait plus que d'autres 1l'inquiétude du
temps et, s'agitant sur des rythmes nouveaux, s'évadait des
incertitudes en découvrant des paradis artificiels renouvelables
a volonté.

Une nouvelle génération d'écrivains et de poetes, la "Beat
Generation", qui avaient lu Rimbaud, Lautréamont, Artaud,
Michaux, Céline et Genét, surenchérissent sur Miller dont ils se
savent les continuateurs, et "démolissent" le langage de
l'expression poétique et littéraire, au bénéfice d'une écriture
immédiate et instinctive, sans autre souci que dire ce qu'ils
pensent en eux-mémes. Les catalyseurs de 1l'inspiration sont la
drogue, l'alcool et le sexe dans des groupes pratiquant 1'échange
fraternel, voire le bouddhisme, le zen et 1l'exotisme dans une
recherche d'extase et de nirvana, prélude a la composition.
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LA "HUNGRY GENERATION" ET PRADIP CHOUDHURI

Ce premier mouvement de révolte, gque laissent pressentir dans les
pays d'ouest les crises financieéres de 1929 et, chez nous, celles
politiques des années précédant la seconde guerre mondiale, en
avait donc dénoncé les fondements moraux, plus formels que réels.
Déja Rabindranath Tagore, peu avant de mourir en 1941, gqualifiait
cette guerre d'effondrement d'une civilisation qui avait péché
par orgueil.

Affaiblies par un effort de guerre démesuré, les nations
occidentales étaient incapables de s'opposer a la montée des
nationalismes dans les pays colonisés, lesquels avaient eux-mémes
payé le tribut du sang dans l'enrdlement augquel on les
soumettait. Les pays communistes, avec de carcans d'encadrement
social qui semblaient encore immuables, échappaient a cette
dépression et se montraient assurés de leur destin. Quant a
1'Inde, c'était toujours le pays des castes respectueuses de leur
rang dans la société, des vaches sacrées, de la contemplation
intérieure et de la transcendance spirituelle, malgré les luttes
pour 1l'indépendance et la partition religieuse. Mais chaque Jjour
de moins en moins, sans doute. Car la société en place étant la
aussi ce gqu'elle était, les idées wvenues d'Occident n'avaient pas
manqué de faire leur chemin.

C'est ainsi gu'a 1964 un groupe de jeunes poetes de Calcutta
publiait, sous la titre "Hungry Generation", un recueil collectif
qui éclatait comme une bombe. Comme aux Etats-Unis et en Europe,
la presse parla de corruption de l'esprit, d'obscenité et de
conspiration contre la société. Arrétés et maltraités, ces
garcons furent chassés de leur emploi et 1'un d'eux, Pradip
Choudhuri, renvoyé de la célebre université Visva-Bharati fondée
par Tagore. Time Magazine s'empara de l'affaire, provoquant le
soutien de l'arriere-ban , des poétes du monde "souterrain". Le
City Lights Journal de Ferlinghetti, Kulch ur (pour Culture)
vinrent a la rescousse.

Un des accusés, condamné a une amende qui'l ne pouvait payer,
dans un pays ou un riche était entouré de mille pauvres, écrivit:
"Je dépraverai et corromprai 1'homme jusqu'a ce qu'il soit

sain ... je veux ramener la poésie a la vie." La guérison du mal
devait venir de l'exces du mal, démystifié, ainsi que d'un
vaccin.

Ces poétes, gqui se rebellaient contre une société hypocrite,
s'étaient nourris des mémes lectures que leurs grandes freres
occidentaux, mais avaient aussi pu bénéficier de 1l'expérience de
ceux—-ci: Miller, Ferlinghetti, Ginsberg, Kerouac, Burroughs,
Snyder, ... Leur theme, comme 1l'indiquait le nom de leur
manifeste, était la faim: de nourritures, de liberté,
d'honnéteté, de vérité, de Jjustice. Si la situation sociale était
bien pire gu'en Occident, les moyens n'avaient pas changé
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Eux aussi étaient des révolutionnaires de l'expression, utilisant
tout le langage de 1'homme, avec ces images, ces cris et ces
manifestations du sentiment que leurs peres gardaient
honteusement au fond d'eux-mémes. Leurs écrits sont donc pleins
de désespoir, de terreur, d'horreur, de frustration, de
pessimisme, de nihilisme morbide, de perversité. Le poete bengali
Tagore exprimait dans sa poésie une religion au dieu universel.
Ceux—-ci veulent créer une religion dont 1'homme est le dieu.

Le groupe, par la suite, éclata en factions indépendantes, voire
rivale. Quelgques—-uns de ses membres ont fait leur chemin dans une
société qu'ils avaient attaqué et renié leurs oeuvres de
jeunesse.

Cependant, trente ans aprés cette explosion, Choudhuri est resté
fidele a sa révolte. Sans doute a-telle pris des accents moins
abrupts, mais plus profonds. Il a rédigé un essai pour un congres
tenu a Montréal on 1987, "L'existence phénoménale de Jack
Kerouac: son influence sur la conscience moderne", et un autre
publié dans une revue "Le faux nom qu'était Jack Kerouac."
Ecrivant en bengali, en anglais et an francais, 11 édite une
revue "Pphoo" dont le seul titre résume son attitude inchangée
envers les médias de la société, avec des textes dans ces trois
langues.

I1 a publié en 1990 un recueil de précédentes publications sous
le titre "The Black Hole", qui en fait représente la société sous
la forme du célebre "Trou noir" de Calcutta, un réduit sans air
ni lumiere ou, au début de la conquéte de 1'Inde en 1756, 146
Anglais furent enfermés une nuit par les Bengalis: au matin, 23
d'entre eux restaient wvivants.

Voici deux poemes de Choudhuri qui présentent deux aspects
différents de 1l'auteur: 1'un de pacifisme et 1l'autre d'ironie
sceptique. L'extrait qui suit nous présente un autre personnage,
postérieur au précédent, qui a atteint un certain état de
béatitude contemplative, tournée vers des horizons intérieurs:
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La guerre

Des signaux de guerre flamboient d'une planete
morte: toute une division armée bivouaque ici
impassible. Des murmures féminins

entrelacent 1'éther venant de "Radio Silence".

Des ceinturons desserrés tombent des tailles des soldats
des bandes d'oiseaux sauvages passent en travers

des canons de leurs fusils:

c'est la fin de toutes les injustes

guerres de ce siecle.

Leur "Mot d'ordre" est celuil dé Liberté,

leurs grenades ont explosé:

maintenant, cette terre ravagée par les épidémies
déborde d'une santé nouvelle

aux senteurs d'eucalyptus.

Une main noire est entrée dans mon sang

Une main noire est entrée dans mon sang:
"Donne-moi quelque chose - un écho, une réaction
frissonnante dans mon corps.

Je me refuse de donner quelque chose

a cette main affamée

Fin de mes obscures tractacions.

J'entends le rire nerveux de quelqu'un

dans mes veines.

C'est moi.
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Poeme de café en fin d'études

Feuilletant les pages d'un ouvrage de géographie

je prends conscience que ma protestation s'est

maintenant infiltrée dans un sein calme

ou les chants capricieux sont devenus tranquilles comme la neige.
L'amour: les rayons de soleil danseront et jailliront

comme la source de lait.

Oui, mais quand?

Quand il n'y aura aucune clameur environnante
Quand il n'y aura que désir et lumiere d'affection
Quand il y aura 1l'invisible ondulation

d'un étang entre les lignes des levres calmes...

Cette vie méme qui s'étend au-dela des significations
frissonne un instant tandis qu'une cellule

se divise en un million.

Apres le 1l'apaisement complet d'un

poeme d'amour et

de tambours de guerre,

une main calme s'étend du ciel du couchant

a l'horizon du levant

et une fontaine de lumiére Jjaillit scintillante

en une fleche écarlate.

Chagque soir Jje me repose sur mon toit

orné de fleurs épanouies

Téte droite, Jje me léve pour voir

les lumieres multicolores d'un restaurant

qui brillent éblouissantes en-dessous.

De toute facon, un oeil bleu continue a me guider.

J'aime le chant et la voix qui chante.

LA CONSCIENCE EVEILLEE

Il vy a dans ces poemes de la belle et bonne poésie. Ces poetes de
la "Hungry Generation", qui ne sont surtout pas des
versificateurs, ont beaucoup de choses a nous dire, telles qu'ils
les voient, les pensent ou les sentent dans leur conscience.

Et que ce soit Jack Kerouac lorsqu'il parle de ses parents, que
ce soit Allen Ginsberg avec son "Hurlement" , qui était fait pour
étre hurlé sur les places, sur les toits et dans les rues (ces
deux poetes faisant partie de la "Beat Generation"), que ce soit
Pradip Choudhuri dans ces trois textes, il y a davantage de
poésie, et de poésie poignante par des images qui vont au-dela
des mots, que dans des poéemes rimés et bien rangés qui parlent de
fleurs. La poésie forte, c'est la vie autour de nous et, surtout,
la vie de l'homme. C'est la conscience éveillée du monde.
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Or j'ai entendu quelqu'un, a qui j'en parlais, dire que cela
n'avait été qu'une mode et que ces poetes n'ont rien laissé.
C'est trop vite dit, et trop catégoriquement, pour ne pas étre
1l'opinion rassurante, a usage propre, de ceux qui veulent que la
vie de 1l'homme continue comme 1'histoire nous la montre depuis
plusieurs millénaires, avec les haines et les massacres entre
races, entre nations, entre ethnies, entre villages, et que la
société reste ce qu'elle est, avec ses regles et sa morale a
1'usage des autres, de ceux qui ne peuvent y échapper. Avec sa
frénésie d'argent par tous les moyens.

Et, pour ces derniers, l'on sait quels sont les plus efficaces.
Le poete latin Juvénal, reprenant les mots prétés a Vespasien,
disait déja: "L'argent n'a pas d'odeur d'ou qu'il vienne."

Certes, aucune mode littéraire ne peut se vanter d'avoir changé
le monde. Mais est-ce gu'une idéologie, une religion, un code de
lois ont tellement changé le coeur de 1'homme? Les guerres
modernes, avec des moyens étudiés pour cela, ne font-elles pas
plus de victimes que celles du terrible Sargon II d'Assyrie? La
politique, nationale et internationale, est une scene de théétre
pour le bon people, qui n'y est pas initié: le vrai jeu est dans
les coulisses. Juvénal dénoncgait ainsi la pratique des empereurs
romains, qui avent compris cela: "Panem et circenses!" du pain et
des Jjeux et le peuple est satisfait. Notre bien-étre est fait de
cela et suffit a bon nombre d'entre nous, qui ne voulons
connaltre que le petit cercle protecteur et rassurant que nous
nous sommes constitué. Et, précisément, ce besoin gque nous avons
d'étre rassurés ne nous montre-t-il pas gue nous sommes menacés
par des forces occultes sur lesquelles, isolés, nous n'avons
aucun pouvoir.

Mais 1'évolution du monde est ainsi matérialisée par le fait que
certaines choses, un temps obligatoirement celées , aient pu étre
dites, méme si des mots que - par pudeur, disons—-nous - nous
voulons ignorer nous choquent: en fait, ce qui dérange la
tranquillité acquise choque. Or ces vérités sont toujours bonnes
a dire, car l'homme risque d'étre de plus en plus menacé par des
puissances d'intéréts qui se groupent chaque Jjour et dictent la
politique aux gouvernants du monde, lesquels ne sont plus guere
que des mandataires

Nous devons cependant espérer - car l'espoir est la plus grande
force motrice de 1'homme - que cette conscience collective, étape
supérieure de 1'évolution de 1'homme annoncée par Teilhard de
Chardin, prenne le pas sur les égolsmes individuels. Or je crois
fermement que, plus qu'une future menace de "Guerre des Mondes"
en notre galaxie, ou d'une plus réelle guerre intercontinentale,
les révoltes de 1l'esprit telles que celles de la Beat Generation
et de Hungry Generation y aident.

Note: L'ensemble de cette préface a été publié par "An Amzer",
No. 17, 1995, dans un article du méme auteur intitulé "Hungry
Generation".



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 21

Le premier et le dernier alinéas ont été publiés par "Rimbaud
Revue", No. 6/7, d'avril 1996, dans un article de l'auteur
intitulé "Les Beatniks".
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Tulipes en colere

Venez couper mon coeur, gitanes, au Louvre
J'escalade le cypres en flamme
Je dois acheter un bijou a Tahiti.

Mise en scene

L'hinterland de ma vie:

la poésie; il est éclairé a giorno
mais soigneusement limité par

la circonférence fluide

de ce théadtre des réves.
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A Suchitra

Je réintegre le Hall apres une petite
pause-cigarette.

En ce mois de mai, midi a jeté

son charme sur toute la communauté endormie
le bassin et 1l'escalier s'enfoncgant,

le balcon extérieur, le perroquet en cage,
chaque chose dort.

En regardant la foule inquiete
qui encombre le Hall, mes cils se mettent
a trembler comme ceux d'une sirene.

Le décor est posé.
Saurai-je jouer mon rdéle-?

Derriere le rideau de fond, un language en morse.

Je franchis la porte.
De haut en bas, la maison dort:
le canapé, la vitrine, les livres encoffrés

et la sagesse elle-méme enfermée dans les livres.

J'al pour rble de rejoindre
la femme hautaine
dormant sur le dos, les jambes croisées.

Un couteau de cuisine rutilant
repose a cbété d'un bol décoré;
elle est la malitresse

d'un dévoreur féodal de femme

Sous le soleil de midi

je vois avec clarté la femme

assise avec raideur dans le boudoir
et j'observe par la fenétre

le lac étale ,

ma folle bien-aimée.

Il v a de l'orage dans ses

cheveux relachés.

Vas-y, saisis ce couteau brillant.

Les spectateurs et moi-méme,

entassés dans le Hall

savons qu'il y aura un meurtre

et une effusion de sang.

J'irai droit vers elle

et au toucher de ses cheveux,

nous serons simultanément électrifiés.
Viendra alors la pluie.

Mais finalement rien ne se passe.
"JE T'AIME!" Sur ce cri,
le rideau tombe.



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2)

Rimbaud

Je suis le plus jeune écervelé ivre et ivrogne

d'entre eux tous

Pour tous les conforts de cette planete
c'est mon autorisation

qu'ils demandent

Je ne suis habitué a aucune éternité

ni a aucun homme

Mon amour instable

est sans méthode

Tout ce que je sais c'est aller au-dela
de la carte et

Paris!

Ouil tu es emprisonnée dans ces
toilettes de folies

et de cuisses trempées de sperme

Tu m'étrangles avec ton

hymne secret de vie éternelle

Je suis de la tribu périlleuse

Et mes excitations étranges

défont les noeuds du ruban rouge

de cette ville démentielle

Minuit maintenant

Et je m'assieds seul

dans un parc hostile

Je continue a regarder Calcutta

Méme dans le noir

avec mes yeux naturels

Les images du village délabré d'ou je viens
et de ma mere qui me laissa tomber la-bas
me hantent pour un moment comme des coups de
C'est tout oui, et

comme alternative a l'horreur

Je saisis la bouteille de liqueur du pays
et l'avale comme un expulsé que je suis
Les poils de mon corps se hérissent
comme ceux énormes

d'un porc-épic

Ah! maintenant je peux comprendre

la fin de Paris

et de moi-méme

et 1'indifférence de Pan et d'Apollon
Ces flics envoyés pour me dévorer

se retirent téte basse

insultés par rien d'autre

qu'un garcgon capricieux

oh vraiment?

Le fameux fourneau de l'enfer

était-il si différent de c¢a?

Est—-ce que la nature de 1'homme

a été aussi disséquée

la-bas comme ici?

Je veux dire, fou comme je suis

fouet
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je prends une Jjeune fille

pénetre sa virginité

comme la morsure d'une pomme fraiche
qui vient de tomber du ciel

Je cours vers chaque salle a manger
de Marseile a Calcutta

pour manger les racines vierges

de cette belle fille a moi

Mon amour

Ma reconnaissance

Mon incarnation

Mon mirage de mille éphémeres
bulles de son visage

reflétées derriere cette porte

Je rentre dans mon hallucination
Oui tout cela

est ce qui est en jeu

Je fouille la pieéce

pleine d'atomes explosés

Je trébuche

Je fais la culbute a ses pieds

en rayons de lune

Je commence a sursauter

et je suils temporairement couvert
d'un drap d'impuissance

Je suis rempli de crainte par d'étranges
privations d'yeux de cette planete
Pourquoi les femmes sont-elles nées ici
Pour allumer les feux des hommes
méme sans allumettes?

Je suppose que c'est nécessaire

La regardant la Tour Eiffel

mon corps reste immobile, oui

un instrument métallique qui flagelle les cieux

Maintenant la progéniture de Dieu descend
Vraiment une invention merveilleuse

dans le créane compliqué

de 1'homme

Oui la méme peine éternelle, insensée

et ils m'appellent fou

parce que je regarde

et le dis.
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Jayeeta attend avec impatience une planete lointaine

Bon, oui, on s'est tenu sur deux planetes rivales

Je ne peux ni voir ni toucher son corps d'ici

ni elle le mien

Des vents du désert sont abandonnés entre nos levres

La voix humaine jaillissant

quelque part du fond de la poitrine

ne revient plus jamais a la maison

C'est juste l1l'ombre de l'acte de procréation

qui pose ses mains sur les muscles de mon épaule
et m'anéantit

Dans la deuxiéme moitié de ma vie, ce

réve mystérieux

confusion

vision ou illusion d'une

rangée de dents dans le corps d'une femme, oui!

Toute mon interaction est colorée par

de telles acrobaties nocturnes

Dans mon corps le mystérieux mucus, dirait-on, se dilate
et une lumiére phosphorescente fait briller

la terre aux couleurs d'automne

Comme dans une extase, je me déplace du salon de la cité
au sentier nu

de la rue a la cuisine

Devant la porte de la prison un tremblement sans fin

m'a presque étranglé

La peur seule nous rapproche

Femme, Jayeeta attend avec impatience

la planete lointaine

ou j'ai laissé la veste a sa place

et mon désir sanguin la réveillera

d'une pénétration chaude et forte

Dans la nuit froide de décembre elle n'osera plus
bondir hors du lit de peur des assassins
ni s'enfuir d'effroi

en tenant son doigt fondant

sur l'ulcére d'un poete

Oui, j'en suis slr, pour le besoin urgent
de faire fondre la neige tassée

Jayeeta elle-méme m'incitera

a lui laisser ma veste de cuir

pour toujours.



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2) 27

Tulipes en colere

entendu, tout réve est contre-productif,
mais c'est que nous aimons réver

Des amis, tels une horde de roses a demi ouvertes
arrétées dans ma chambre:

tantdt silencieux

tantdt exubérants comme une cascade

ils parlent sans cesse

et attendent

que le siecle nouveau vienne;

dans les mémes poches

ils tiennent des fusils de chasse, des couteaux
mal soignés, des pots de terre, un rustique
bengala , des terres de récolte en un matin d'hiver
et la communauté rurale

toute trempée

assise auprés du feu

a raconter des histoires tandis que

1'odeur du tabac et de 1'herbe,

poteau indicateur de 1l'apres-siecle,

emplit cette ville dans la ville

Se tenant entre les deux collines de la vérité
et du mensonge, les tristes assassins

nient la naisssance

la mort

les enfants

et le mariage 1légal

toute la chambre est alors emplie

des harmonies amoureuses du phonographe

et de la vapeur de respiration collective

se dirigeant vers un avenir inconnu

Je regarde leurs mains

pelotonnées en poings

leurs yeux

insolents mais vibrants comme des cordes de piano
et rouges d'une intoxication miroitante

je contemple leurs vétements

colorés et bizarres:

maintenant l1'union de deux planetes conflictuelles
ne semble pas impossible -

je Jjette un regard sur leurs pieds rugueux

hélas!

je vois la des marques blanches de chaines
fabrigées par 1'homme!

Je regarde en moi:

mes réves,

oui, mes réves sont liés de fagcon complexe
a ces marques!
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Ma chute

Je ne vois rien a sauver.

Méme le corps pense

que l'exigence corporelle

c'est "l'exigence indue ."

Pendant les moments d'excitation

il ne marche pas bien.

Bonne cuisine vient prés de la main.

Les chaises voluptueuses exigent

un peu de loyauté.

Je ne peux pas donner une bonne réponse.

Je remarque chaque beau visage

dans le cortége

Elle souléve sa bouche jusqu'a mon nez
et, tout a coup, elle se retire

avec le parfum de son souffle.

Ma chute magnifique devient tres claire.

D'abord le corps mystérieux du terroir
exige le sexe (aussi mystérieux)

Il exige le sang de l'assassin

et sa victime, son cri dernier.

La "faim" finale est sans amour
et provoque 1'homme

a étre une béte,

a étre bestial,

aprées avoir placé un visage
pres d'un autre.

I1 attire le mari habitué

a prendre le risque

d'un fils béatard.
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Qui est-ce?

Des contrecoups et de scenes d'un jeu d'actualité
apparaissent et disparaissent en ombres 1'une aprées 1l'autre
dans la toute premiere scéne des rapports amoureux
le sang coule de sa vulve

et 1l'on voit la reine a succes de l'amour

emporté de planches

sur les épaules des incinérateurs

Qui de Bélart Syd ou de George

était le héros de ce drame de la cruauté

tel que me 1'a raconté mon ami?

Est-ce 1l'ami lui-meme?

Sa langue est vénéneuse

aussi le cortege funébre s'en va-t-il sans embrassades
les prairies, les rizieres frissonnent de terreur

Je touche ses cuisses

je ne veux pas que cette scéne se répete

Qui de Bélart, de Norse ou de Pélieu

a rendue esclave une jeune fille non effleurée

Qui est-ce?

Bélart Syd ou George

Vous — ou moi-méme-?

Chagque scene de ce drame actuel peut étre vue
1'une aprés 1l'autre.

La vie et la mort

L'une me saisit la main,

la presse sur sa poitrine, disant:

"Regarde, ceci est mon ame, elle se dilate..."
Je lui donne un long baiser entre les levres;

Et, de la méme facon, une autre dit:

"Ici, ici seulement se trouve la vacuité!"

Je m'étends entre ses cuisses;

Toutes les deux meurent, Jje me tiens sur mes talons
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Flot de plein ciel

Un flot au milieu du ciel

a tiré des femmes par les cheveux

un Himalaya de crénes humains

une confusion solaire a l'interieur d'un créane
UN SEUL CRANE EST TOUT LE CIEL

Une goutte de sang tombe dans 1'obscurité
vide

les yeux

grands ouverts.
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En 1'absence de 100 vierges

Un corps s'entasse en des mots... mais qui puis-je offrir

a ces mots... 100 vierges passent en vol faisant exploser

les ballons dorés... une odeur arrive comme les rayons de
soleil d'un pique-nique... le dernier camion du printemps passe
rapide derriére un manoir sombre apres l'appel du dernier cor

100 vierges, est-ce vous - ou est-ce la poussiere
de la vie telle qu'elle est?

La blessure de la répugnance envahit mon ame seulement
des résonances de 100 vierges, insonores

100 clairs de lune vierges, le plus long jour

de la maison au toit de chaume

l'intérieur des os imbibés de stupéfiants.

Vous les martyrs des mots

Vous les martyrs des mots
il est temps pour vous d'oublier les verbiages vides
il est temps pour vous de parler de nouveau la langue des hommes

il est temps pour vous d'étre allégés de
vos abattis radioactifs

et de battre la route une fois de plus
si vous voulez atteindre la source

de votre amour et de votre lassitude

Sirene

Des machines affamées hurlent encore

car la faim qui gémit dans l'estomac telle une sirene
chasse ses enfants -

en—-dessous ,

un taureau furieux a travers la galerie
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Etre la mere

Minuit

Une autre naissance de moi.

Une foils encore

Je suis le seul étre dans la maison.
Si une femme était assise

Aupres de moi

Elle pourrait comprendre

La renaissance de son homme

Car la naissance d'un enfant

Est descente méthodique

Il me semble

— Inquiétude et Joie écrasée -
Toutes les deux sont sous contrdle.

Chagque mere sait

Que mettre au monde

Est (pour la femme) bien facile, mais...
Chague naissance de moi

Se fait sans effusion de sang -

Rite indicible

Et symbolique.

Qui me croit?

La fievre

Les veines du corps

comme 1'électricité dissimulée
mettent le feu de vésicule biliaire
Je me couche

ou

ma conscience agitée

influe sur une féte de destruction
Les corpuscules rouges

qui étaient morts dans une bataille breve
s'éveillent tout—-a-coup

avec une colére atomige

Je me couche

Sous la fievre

je désire embrasser

le corps vilain de cet étrangere
une liberté incroyable

fait marcher dans mon ame

Emancipation?

Dans un cauchemar seulement

les cuisses d'une actrice

ondulent a l'intérieur de ma téte.
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L'automne

Les morceaux de mes lettres éparpillées
restent immobiles dans le ciel d'automne
et sur le corps laiteux des collines polaires.

Au loin, une bande de chasseurs est en train de
déchirer mes mots sanglants, comme les femmes
féeriques apparaissant du fond de la mer blanche
commencent a danser avec leurs gros nombrils nus.

Leur danse guerriere et amoureuse au milieu des phoques stupides -
Il n'y a plus de distance pour la génération de 1l'avenir.

La borne géographique, ca n'est plus jamais

limité par aucune latitude et longitude.

Les étoiles rouges de ce ciel-la plongent en groupes
dans 1'ile de ce ciel-ci - vert.

Les prisonniers de la civilisation avec des jumelles
dans leurs mains écartent les chinoiseries,

mille aprés mille;

On ne comprend jamais cette signification

du chemin sans adresse, cette aventure

sans cesse de 1'amour.

Toute la nuit je regarde a l'horizon d'ouest
avec un poumon plein a déborder de sang

du tropique du cancer;

Une feuille jaune est-elle tombée de Calcutta
au Québec?

Je me suis assis dans la forét moderne de Calcutta.
Autour de moi sont les Jjardins des antennes
par rangs ou, cet automne, vont mes propres
personnages en dehors des abdomens gonflés.

Une fois, un de leurs rubans roses
va parfumer de poésie

comme les oeillets

les cheveux flous de mon amie.
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Deux actes

En Inde

j'ai vu de grands rivieres de
la civilisation humaine.
L'octobre dernier,

assis sur une roche de la mer
j'ai mis la main sur une épaule
brisée;

le soleil rond se couchait
au—-dessus de l'eau.

Je comprenais que chaque homme
garde son paquet de cigarettes
dans sa poche droite

et son allumette (un pistolet chargé)
dans sa poche gauche;

tous les deux sont également importants
dans la vie.

Je suis debout en appuyant

le talon sur 1'Inde.

Devant mes yeux i1l y a une mer
de cranes humains,

la musique hi-fi -

L'EQUILIBRE - L'AMOUR -

LA RESURRECTION ACTIVE

La ville

montre—-nous ton visage
meurtrier
il n'y a aucun siecle

qui biffera nos activités
parce que

nous ne sommes pas nés
dans un autre siecle.

l'histoire des hommes sortait

d'avant le commencement de 1'Histoire
les héros se rendent ponctuellement
les dates de la chronique...

ceux quil avangaient

de la naissance a la mort sont de retour
au couvre—feu /carnaval.

Ici il n'y a nulle possibilité

d'étre identifié.
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Mademoiselle Julie et le pique-nique

au revoir

dans un hétel honteux dominé par la fumée spirale -
au revoir ... a 5 heures précises ... ha:

au revoir au dessous de la lumiere bleudtre

qui se sent de sexe synthétique

leurs paroles d'attente dans le couloir de métro
m'apparaissent comme une promesse

le fumeur étranger et la femme

face a face

et comme d'habitude, Jj'existe sans montre

la décennie me hante, tout a coup,

sautant le réseau de barbelés -

le temps s'évanouit dans le courant du passé

joué beaucoup

pleuré beaucoup

Julie et moi -

avec l'ivresse

avec 1l'extase

autour de Lindsay et dans Bardauri et
Kalasitola ... Julie et moi

ascetes affamés de Calcutta

et maintenant je me regarde le front livide
de souvenirs et d'oublis...

Soudain, la lumiere et 1'ombre personelle
sont percées d'un coup de lance empoisonnée
j'en oublie les étreintes intimes sirupeuses...
au revoir finalement -

a 5 heures précises... oui!

je n'avais pas de montre c'est

pourquoil les réves confinés dans ma téte
s'écoulent dans 1'ame percée...

voila, voila, il y avait tant de malédictions
a Calcutta, dedans et dehors!

au milieu de la foule de femmes

(a la fin du réve)

debout un espion une Gauloise filtre aux doigts...

un bureaucrate (lové ) loué par les VIP envisage

les hanches d'une femme tel un projet hydraulique -

en méme temps on entend les chuchotements de séduction
entre 1l'agent et les personnes figurées...

ces condulations permanentes autour de la ville

— les ténebres soudaines - la dynamite -

quand tout cela s'est-il planté et par qui?

quelle heure est-il, s'il vous plait...
a Calcutta descend minuit avant le
coucher du soleil...

s'il vous plait -



1996-00-00 - Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays (Mk2.2)

36

s'il vous plait!

qui arrive preés de moi comme un parfum intime
qui si fort me tire par la moelle épiniere

et me saisi... la bas... a l'horizon

il y a un pigque—nique cette nuit.
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L'assassin et le dahlia

c'est mon écritoire

en face de moi est assis l'asassin
son visage dressé contre le mien.
je suis 1'homme qu'il a choisi.

les ténebres

se sont cachées dans la chambre.

elles ne me disent rien. d'une voix calme
il veut savoir mes difficultés:

le reportage en direct

mon corps ne tremble qu'un moment.
est-ce le dérangement ? mais non.
nous portons nos cigarettes

a nos levres -

et nous nous dévisageons une seconde.
mon compagnon s'est assis attendant
1'échange.

adieu mon petit dahlia!

je dois chercher 1'ordre de mes activités,
l'ordre de la vie.

un peu au loin de mon tibia

une volée d'oiseaux.

pas d'ordre.

tiens, Jayeeta!

il n'y a aucune promesse

d'une réunion dans ma blessure.
j'ai mal a la tete. elle est a moi.
tous les deux viennent en dehors.

le ciel en haut c'est mystérieux comme toujours.
comme d'habitude on doit visiter les toilettes
abandonnant le 1lit.

a l'intérieur du sein, la haine

un peu plus active que 1'amour.

un jour si la pauvreté ne change pas

de place,

le plaisir et la culpabilité d'embrasser
finiront par s'évaporer avec 1l'écume de

Colgate en eau de robinet du croisement

ca y est!

et alors, avec une bouche empuantie et

des dents de réclame nous attendrons

le moment ou la lune de viande grillée:
flanc protéiné déroulé d'une autre planete:
tombera
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juste devant la griffe
avec un grand bruit sourd.

nous sommes des habitués du cadavre
et c'est pourquoi

nous transformons la vie

en pus : passionnant: comme un
breuvage honteux.

et ceux qui avant la naissance d'amour
prennent a pleine main leurs sexes
dressés

ce sont eux qui frappent a la porte

a minuit

avec l'imperfection d'un assassin:
"Bon, soif, disent-ils, nous voici!"

oui, le voila. en face
est assis l'assassin:
le vagabond bien connu:
le voyageur voQté .

dahlia, adieu mon petit!

en l'absence d'une communication propre
est assis devant nous

l'assassin

pour nous arracher nos réves incomplets
et pour nous les sucer.

il restera assis dans la méme posture
toute la nuit en face de moi:

avant ma délivrance. a 1'aube

prochaine

il me quittera

vétu d'un costume chimique, me laissant
dans la méme situation.

hi! Jayeeta!

Vive le Viol !

dans une nuit sans entraves

et en fixant mes yeux dans les siens

a la lumieére timide d'une allumette

je me suis arrété une seconde, et puis
debout, prés de ma table

il me regarde.

un jour aussi un gargon observait
la lumiere de l'horizon et quittant
le foyer pour chercher sur la digue
d'une riziere

le mystere du feu et du cadavre.

et l'assassin revint seul pres de moi a minuit.
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Cité! Cité!

nulle cicatrice de cette vie blanche sfir tes lévres

mais en moi, ma peau, grasse et

adroitement relédchée, rusée , tout attentionnée

j'ai d redescendre

sur terre

autour de chaque os paralysé
délirante

Nature!

de simples baisers du bout des léevres de vous,

de lumieére et de brume
sans corps

je me suis déchiré et ouvert
dans mon futur impuissant
impuissante

cité

sept regards

sur ta figure pauvre

— un hurlement irritant conspire
contre mon avenir

contre toi, vieille et sans couleur
toi

ma mere

oh!
insupportable
chaque feuille de 1'histoire

est sang humain

et de coups de bottes pointues
l'histoire m'a rendu creux
me Jjetant hors de la ville
avant

que j'y

entre réellement

dans 1l'incrédulité

et le tumulte mortel: HOMME!
qui est né

et MEURT

oh! piege ludique de la ville

qu'est-ce qui est arrivé a 1'école?

pas méme la lueur d'une trace de cela,
veu

de la saveur et des modes

ah! combien cela m'est nécessaire:
nul bruit de la ville

aucune nouvelle invention

nulle explosion de Calcutta!

conscience vide
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méme dans le donjon des immeubles

tout autour et la ceinture industrielle urbaine
je me remets !

et j'attends...

je suis la a attendre

mes fiancées-coolies

dans les ombres du créane

a 4 heures de 1'apres-midi

je détruirai

pour de bon cette cloche du glas et me tiendrai a distance
avec mon corps gras des secrétions

de la Rue de 1'Université de cruelles excrétions étendu

de tout mon long sur le corps de la Rue dé 1'Université je
pouvais savoir ma taille dans l'inimitié déclarée j'ai
détourné mon talent du corps et 1l'ai déposé sur

les grand-routes de Calcutta dans la chaude poix liquide
Calcutta aussi ira vers sa fin avec moi!

trées bien. qui pleure a cause de cette naissance

qu'en réalité nous supportons tous?

dans 1'amour

mon corps est intoxiqué

en été comme en hiver - avidité ou bien est-ce un

assaut que je méne? je ne peu sonder aucune figure humaine!
sincérité! tellement urgente!

la sincérité!

HA HA

je ne peux croire

ou Jje ne peux avoir aucune autorité

sur une telle folie

le corps se putréfie

je suis incapable d'arréter cela

badtard insensé gque Jje suis

nulle issue

a cette caverne terrible

je découvre dans ma poche

des membres en lambeaux et déformée
mon ventre informe

est en complete union

avec le suicide du corps

SUICIDE??

est-ce possible pour quelqu'un

que le diable regarde?

puis—je étre extirpé de cet endroit?
quelle blague! se pendre, eh!!!

a Calcutta

je suis sauvé!

CITE! O CITE!!
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Prélude d'un cauchemar

Celui que je prends comme guide me mene a

une hutte triangulaire délabrée

devant ses complices, eh oui,

leurs yeux fixes se mettent a danser et ils disent "Viens".
Je leur indique ma destination et donne 1'adresse

et je leur parle de ma déception du moment

Car je me suis trompé de chemin et j'ai oublié

L'homme grand, en pyjama et tricot de corps,

me regarde droit dans les yeux.

I1 a d'abord besoin d'un stylo

dont il se saisit dans ma poche

Je pense qu'il lui faudra méme ma montre-bracelet
mais il a laissé 1'idée en suspens

pour un instant.

Il m'a dit "Viens".

Et je le suis

Je scrute les environs

avec le panorama que Jje connais
maisons familieres, routes, squelettes
a cb6té des empreintes de pas

L'herbe fanée et 1'herbe qui repousse
dans le parc cldturé

Je reprends mes sens mais le plan

s'estompe et me sort de la téte

I1 m'améne a une station de rickshaws ouverte de nuit
Tous sont assis sur les rickshaws, allongeant

leurs pieds sur les sieges.

Je mentionne une zone prés de mon but
Personne ne sait identifier 1l'endroit

L'un et l'autre demandent des roupies dix quinze ou vingt
tandis que je me tiens sans bouger dans l'ombre d'un arbre
avec mon guide

Je ne sais pas me décider

et lui non plus ne connailt pas les tarifs

La Mort joue a cache-cache

entre nos doigts mémes

Tout d'un coup apparait

le maitre d'Albany -

autrefois facteur de village pendant deux décennies
puis cultivateur et maintenant tirant les rickshaws

Il me met en garde immédiatement contre ceux qui épient
et comme je le regarde il me dit qu'il ne tire plus les rickshaws
Le silence suffocant devient plus dense

sous la lune
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Alors naturellement, avant que 1'inévitable

couteau jaillisse et brille

je prends ma course vers le

bras dormant du Gange

a travers une prairie - puis a quatre pattes

j'arrive a la plateforme des blichers sur la berge et me sens soulagé

Mon fils dans toute sa puberté me vient a 1'ésprit,
la phobie de la mort perd son intensité.

Alors revenu au camp

je raconte ce que Jj'ai vu sur les routes,

les horreurs et les assassins

Regardant par ma fenétre
j'apercois un assasin de la wville, connu mais anonyme,
se tenant la avec deux de ses complices.

La mere affectueuse

et la vie qui continue

a la maison,

la figure de l'assassin dehors
ne permet guere d'apprécier

Mais voila qu'il frappe un coup a la porte
et regarde furtivement autour de lui

I1 fait semblant de ne pas me voir

debout dans un coin

et sort sans dire un mot...

C'est fini -

Il pleut dehors

Le clair de lune

change les feuilles des arbres,
rend le monde nocturne

plus mystérieux.

Un cauchemar m'éveille alors completement -
la colére atomique et l'effusion de sang,
de toutes les regles de vie établies autour de moi

Seule la touche personnelle de 1'amour provoque
un assassinat en quelques secondes

La gorge et la démarche des jeunes

femmes m'atteignent durement de loin

Maintes fois j'ai tourné et retourné
dans leurs champs de blé
et ali ardemment recueilli en mon sein leurs moissons

Mais c'est un fait que nous halIssons tous
la progéniture qui suit, habillée de vétements synthétiques,
seulement aucun de nous ne peut la tuer.
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La mort, sous l'apparence

d'un réfugié pris de panique,

me suit,

nous cherchons tous deux un abri.

Pourquoi MOI

avec une téte hébétée emplie

de MANTRA

dois—je finir comme les poemes?

A maintes reprises je me bats violemment
la téte contre un rocher;

on parle des superficies sauvages
et de la fleche de la vie

qui monte Jjusqu'au ciel:

ce sont des MOTS!

des mondes multicolores a moi

qui s'étendent autour

des quatre coins du globe

tandis que mon sang court en moi,
eh quoi?

des mouettes qui s'élancent,

des ombres de la mort immigrante,
ce réfugié qui crie

éternellement

dans mon sang de poete.

Le Gange

Bien des fois au crépuscule la terre

a été baignée contre le sein du fleuve
toujours l'excitation qui s'empare

des mains des assassins

et les incidents sanglants,

et la déesse remontait sa jupe devant
la nuit avide

a peine une demi-heure aprés

me tenant ici, bien souvent, en fumant

des cigarettes bon marché, Jje pensais

aux troubles affriolants de mes amantes imaginaires.
Comme elles sont impuissantes, leur vie entiere,

devant leur période mensuelle;

me tenant ici jadis, Jje pensais gqu'un coucher du soleil
apparaissait comme une chose terriblement désirable.
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Ratri

C'est enfin 1'obscurité ronde

Par son puisant courant de lumiére
Ratri qui m'a pressé fort

contre sa poitrine

regarde avec nonchalance dans mes yeux
Elle se tord de douleur

avant l'entiere floraison

Une cité alternative, avec de la musique, des explosions
et une tour de télévision en arc de cercle

se dresse dans son abdomen

Les atomes du corps de Ratri

commencent a pénétrer dans mes pores

et cette cité se réduit en cendres en s'étreignant

Un autre monde se forme
maintenant que 1'heure de remonter 1l'horloge est passée

S'étant infiltrée en moi

Ratri répond calme et tranquille

Moi aussi comme un pere éternel

je suis entré dans le corps de Ratri

essayant, en vain comme d'habitude, de deviner le sens
de la vie et de la mort

Nos Jjeux précieux et nos doux baisers

se sont terminés avant le début

de cette féte surréelle du travail harassant
Dans le champ abandonné

de 1l'autre cbété de 1l'horizon

une petite fleur de jasmin est tombée

du ciel et des cheveux décoiffés de Ratri

Je la relédche d'un geste brusque

de ma main malhabile

et Ratri sait que je n'arriverai plus a cueillir
cette fleur

Ratri sait que Jje suis seul et ne trouverai pas
les mots pour dire au revoir

Le nuage lourd et chevelu

ne cessera de grossir

au—dessus de cette ville en ce soir d'hiver

Je cesserai de la chercher

méme lorsque nous resterons enlacés

Ratri le sait

ma découverte est venue

juste apres que je 1l'ai prise

Je ne suis ni un disciple ni un ennemi de Dieu
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Ratri sait quand, dans les dernier moments
de 1l'amour

je placerai dans mon poing le sable de la route
un morceau de brique carbonisée

qui a bati cette ville

Il n'y a pas de monde au-dela de celui-ci
et Ratri sait que j'ai besoin d'elle

pour m'introduire dans un monde nouveau
Illuminée Ratri découvre une source

de création dans mon ame

Me serrant de ses deux mains, Ratri

attend l'obscurité

dans l'espoir de mettre a jour

un monde de poéte

La tuerie est terminée

Maintenant quelqu'un peut entendre le son charmant

de la flOte Shehnai du matin
La vierge Ratri est assise en face de moi
un mouchoir parfumé dans la main

Ratri et moi sommes face a face

sous le ciel radioactif

Vide comme une chute précoce, je repose
ma téte sur le sein informe de Ratri

Ca, c'est mon monde

au-dela du tourbillon de la vie et de la mort
c'est ma vérité

Ratri m'aime

Apres cette blessure profonde

nous n'avons plus rien entre nous

que 1l'éternel échange d'amour

En explorant le centre de Black Hole
Jje suis tombé la téte la premiere

et j'ai fait revenir Ratri

Peut—-&tre est-ce elle ou un autre
monde anonyme qui m'incite

a engendrer de nouveaux vers
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Les blues de Calcutta

Ceci est le contre-courant de la riviere -

le mouvement est sa nature

et nous

les personnes sans nom nous unissons,

suivons le sentier le long de ce courant toujours
en avant

vers l'autre cbd6té de cette vie sans fin

Quelquefois

nous abaissons nos regards

du balcon du café

et tachons de voir si

sous la stratosphere

silencieuse et constipée

les femmes habillées de soie

réussissent a rire sottement

a chanter des chants populaires a pleine gorge
et a péter -

parfois leurs figures souriantes

ressemblent aux feuilletons préférés des
intoxiqués de la télévision et de la tuberculose;
om, Pere -

comment avec la lumiere des merveilles en main
peut-on arriver au ganikatantra?

ne voulez-vous pas abandonner vos mots creux
et parler le langage des hommes?

ce serait une erreur de votre part d'oublier
Calcutta : ce village en expansion

tout entouré sur trois coétés

par des réfugiés

et ceux—-la sans voix.

OQuais , jetez vos phrases radioactives

dans une poubelle

et essayez de connaitre la source de

votre haine et votre amour!
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Mouvements bleus
A Christine Zwingmann

I1 fut un temps

ou ce mouvement afamé

nous a éloignés au bord extréme de la

planéte; dans les corteges de protestation

quelles étaient les demandes

et a qui?

nous connaissons la signification des levées de houle de
la VIE

dans notre mouvement...

il ne sera pas permis a l'homme de devenir insensible

un Jjour

cet acces d'émotion oblitérera
1'idée méme de

"1'oppresseur"

de notre naissance

la mort

l1'union hors mariage

hélas! libre conception

vomiture de cancer

mort vivante;

et passant par-dessus la cldéture en arc-en-ciel de la mort
nous courrons a la rencontre d'une mer

qui ait un courant plus violent

la shorea robusta mystérieuse -

c'est a moi

le soupir de 1'hdétel du bois de pins - a moi
l'expansion du ciel comme ton amour - a moi

sous mes pieds i1l y a un rivage sablonneux

brlant comme 1l'intoxication d'une piglire de scorpion
nous sommes préts a plonger dans la mer

nous attendrons ce minuit lorsque

par 1l'impulsive attraction de la lune

le ciel amoureux et la mer puissante

dans leur union naturelle

raménent la tranquillité

au coeur.
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Pradip Choudhuri:
Vie et mort des mouvements littéraires

Vie et mort des mouvements littéraires
- avec référence particuliere
a la littérature bengali d'aujourd'hui

*

toutes mes expérimentations quelles qu'elles soient dans
l'acte d'écrire sont normalement menées pendant 1'heure que Jje
passe dans la salle d'eau. Lorsque Jje mets la plume au papier, Jje
n'ai pas a me creuser la téte sur un théme nouveau ou des mots
propres. Tous mes textes lisibles sont simples, aussi
impondérables qu'une énigme.

Quand on dit 'Mouvement Littéraire', il faut comprendre que ce
terme populaire banal, quelque peu érotique, signifie qu'il n'y
absolument aucun mouvement: tout individu engagé dans la
littérature a besoin, au moins pour un temps, de prendre le
chemin d'un exil silencieux. Lorsque Jje consideére les événements
qui se sont succédés au nom de mouvements littéraires pendant les
quelque 25 dernieres années, je peux facilement voir les vains
efforts humains, la contre-productivité, je peux sentir 1'odeur
de la corruption et comprendre finalement le remords sans
signification d'un "hélas! quel dommage!", 1l'abime sans fond qui
engloutit l'ame! Je ne suis pas venu a cette vue trop simplifiée
a partir seulement de la littérature bengali. J'y suis venu par
mon observation sur plusieurs décennies des principaux mouvements
du monde entier, du Surréalisme a la Beat Generation, de "Kallol"
et "Anarya" jusqu'a ma propre Hungry Generation. En y regardant
bien, on ne peut qu'étre stupéfait de voir comment les militants
portant guirlande en main, ces bandes immenses d'impuissants qui
étaient au premier rang de chagque mouvement d'alors, défilaient
drapeau en téte dans le quartier périphérique de la prostitution.
Sahitya-palli ou bien avaient déja vendu leur ame a un mouvement-
fantoche encore plus grand, dirigé et commandé par la classe du
pouvoir et la machine de guerre conjointement ou indépendamment.
Pour autant que je sache, la situation dans les autres pays n'est
pas aussi sinistre qu'ici, surtout parce-qu'une grande partie du
public (le public des poétes) peut se permettre d'acheter des
livres et les achete. Mais ici, je vois ceux qui étaient a un
moment donné les camelots d'un mouvément devenir rapidement des
écrivains—-employés de 1l'éditeur Anandam (mot sanscrit qui
signifie "félicité pure" et est un des attributs de Brahman dans
la philosophie des Vedanta, empoisonnant 1'atmosphere et
corrompant les poetes en herbe. Voila a quoi ressemblent ces
mouvements. Assez!

En effet, c'est la mon expérience d'une trentaine d'années. A
l'exception de quelques poétes amis, le seul stimulus qui
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motivait ces prétendus rebelles et ces faux anti-conformistes
tenait en ceci: "Je veux devenir un écrivain-employé". Inutile de
mentionner les 80 pour cent des chasseurs de gloire en-dehors de
Calcutta, car ce sont eux, les employés d'Anandam, cette maison
de passe internationalement célébrée, qui sont chargés de
promouvoir la fievre érotique. Je cite: "... pensez-y, les gars!
une affaire de trois mois et demi seulement, peut-étre six, tout
au plus un an. Ne pouvez-vous donc manger régulierement notre
scatologie multicolore pendant cette courte période? Apres cela,
par Dieu! quel enfant de putain sur la terre osera vous ignorer?
C'est moi qui le dis, et savez-vous qui je suis? Je suis, en
littérature, ¢e que Bradman est en-cricket. Exactement! Je suis
honoré a la fois par la Droite et la Gauche!..."

En somme, voila la véritable image des héros des mouvements

littéraires ici, lesquels sont soutenus a la fois par les

lecteurs hypocrites des classes moyennes et les intellectuels

grassement payés, quil ne sont rien d'autre que de pauvres pantins
Hélas! le succes.

Mais ceci ne peut en aucun cas étre la vraie nature d'un
mouvement littéraire: Ceux qui ont déja compris cette
conjuration, les Jjeunes espoirs qui bouillent de la téte aux
pieds dans leur fournaise créative intérieure, vont-ils accepter
un héritage comme celui-la, ici ou la et partout dans le monde?
Je suis slr que la réponse est NON! Ils vont alors léacher un pet
sonore sur ces média scatologigques et anandams, pour entreprendre
leur propre mouvement. Ils ne devront pas assumer le rdle de
toutou comme les écrivains—-employés. Le caractere inévitablement
turbulent de leur mouvement, a ces débutants, comme celui de la
Hungry Generation des années 60 et 70, les stimulera comme il
stimulera les néo-lecteurs, afin de traverser finalement le seuil
de l'anarchie et de 1l'imagination et de trouver 1l'apaisement dans
la vision unique de 1l'individualité. Des la premiere ligne d'un
poeme enfanté de 1'incendie de la forét urbaine, la société
commencera a frissonner; en vain, ces écrivains en lune de miel
chercheront-ils a composer une ou deux lignes. Eh bien! ou en
étes-vous donc, freres "ciseleur de coquillages "? Tres vite,
quelques—uns deviendront des ermites et finiront par partir pour
Bhopal (capitale choisie arbitrairement de la Province du Centre,
région tres pluvieuse, d'un relief difficile avec de nombreuses
foréts, ou sont parlées un grand nombre de langues et ou existent
encore un grand nombre de tribus primitives; c'est une région
relativement peu peuplée en comparaison du reste de 1'Inde) ou
ils ouvriront le tuyau de gaz délétere

A la longue, LA VIE ET LA MORT D'UN VERITABLE MOUVEMENT
LITTERAIRE influenceront le niveau de conscience et de 1l'écrivain
et du lecteur en ce sens—-ci ou en ce sens—-la. Des semences et des
germes mystérieux de vraie créativité ont toujours pu, a
l'origine, étre cachés dans le mouvement et aller finalement au-
dela du mouvement.

Je suis absolument persuadé que d'innombrables sociétés de
pouvoir sont disposées et alignées a ma droite et a ma gauche,
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d'une extrémité a l'autre de 1l'espace: quelque part la roquette
froide est toujours préte, quelque part 1'écueil pointu autour de
la ville-océan. Notre vie sur terre continue a s'écouler
normalement, sans nul souci de rien. Le musique colorée et les
vagues en colére d'une poésie aux baisers de la mer s'élancent en
avant et se brisent contre ces terribles écueils. PAN et APOLLON
tout nus, des poetes en délire par le monde, de nouvelles vagues
turbulentes dans des rayons de lune déferlent contre cette
civilisation batie sur l'acier, ignorant toutes les sociétés de
pouvoir, progressant vers la zone de silence aux myriades de
couleurs ou, passé le faite de 1l'excitation, la mer silencieuse
est la, invitante!

Les sociétés de pouvoir sont aussi réelles que nos vies dilatées
et désordonnées. La vitesse de croissance et 1l'amplitude d'un
mouvement littéraire sont toujours proportionnées a l'effet de
retard dd a la société, lequel, en un sens, est positif. Ce
paradoxe apparent est vrai non seulement en ce gui concerne
quelgues-uns de mes amis poetes en Inde et, avec les "Post-Beats
indépendants", par tout le monde, mais est vrai, en fait, pour
tout esprit créatif branché sur la ***Vie***, lequel esprit est,
en derniere analyse, anticonformiste par nature. De tels vrais
poetes déploient sans cesse la plénitude de la vie. Le premier
mouvement (littéraire!) anticonformiste est né avec la révolte
prométhéenne et l'aventure est méme sans fin dans notre vie
limitée en son mouvement vers la mort. C'est pourquoi aucune
lutte et aucune dynamite ne peuvent "achever" cette société de
pouvoir appelée "Vie". C'est uniquement la poésie, mouvement de
notre vie animée, qui est capable de balayer cette société, la
balayant seulement pour la revitaliser.

I1 me faut encore découvrir pour moi-méme quel niveau de non-
classification Jje devrai atteindre pour déraciner la
contradiction entre le mode de vie que mes copains d'un temps
montrent et leurs clichés au moyen de termes percutants comme
"idéalistes", "anti-poésie", et "protestation", "conceptuel" et
ainsi de suite. Je ne me creuse plus la téte - en ai-je seulement
une? - sur ce qui s'est passé au long de ces trois dernieres
décennies. Quel paradis réconfortant cela aurait diG étre. En
fait, c'est moi gqui n'ai pas pu sortir de la vie. Ou bien je n'ai
pas pu rester inébranlable sur le champ de bataille, ou bien la
bataille méme avait cessé au moment crucial ou j'avais senti
vraiment en moi: "Voila! Je suis prét..."

Quant a mon mode spécial de vie, j'ai été marié a moi-méme et
moulé sur moi-méme, et c'est cela le plus important, c'est cela
que j'ai dG attendre trois décennies. Comme résultat, la courbe
de mon propre mouvement devient graduellement plus accentuée.
Dans mon écriture, un autre nouveau mouvement se développe de
fagon poignante, un mouvement vers une nouvelle vie redéfinie
(par moi-méme). Cette fois, elle n'est pas confinée a la ville et
a la mer ou a des semences. Et maintenant, voyez comme les
apogées bizarres du ciel sont descendus dans 1'arene de mon
mouvement. C'est 1'obscurité épaisse de RATRI (la nuit) qui seule
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peut arréter les vagues de mon imagination en leur intensité
anarchique.

Apres avoir déraciné moi-méme toutes les montagnes de
1'obstruction, j'ai créé ce Black Hole (qui évoque sans nul doute
1'historique Trou Noir de Calcutta ou, pendant la conquéte de
1'Inde en 1756, 146 soldats anglais furent faits prisonniers par
les Bengalis et enfermés dans une étroite cave sans air et sans
lumiere: la nuit passée, 23 d'entre eux étaient vivants). Il n'y
a aucune place pour n'importe quelle société de pouvoir dans ce
Black Hole de créativité. Aucune place méme pour ce pouvoir qu'on
appelle anticonformisme. Je n'ai tout simplement pas le temps de
vitupérer les "Bradmans" tels que celui cité ci-dessus. Et je
n'ai pas la moindre intention de modifier le langage que j'ai
créé pour moi-méme. Dans mes propres limites, je suis presque
entierement au centre de la vie. Les chants répercutés de
"POESTIE-RELIGION" - laquelle est mouvement - m'ont frappé
directement la poitrine nue des coins les plus éloignés de la
terre, de Québec a Calcutta.

Le reste de l'histoire qui pourrait dire la fagon dont un
mouvement littéraire passe d'une vie a l'autre, d'une génération
a la suivante, demeure dans la conscience animale, sensuelle et
sensitive d'un poete.

* * %

Traduit du bengali et de l'anglais par Paul Georgelin (France),
Kaviraj George Dowden (Angleterre), Fatima Bousaid (Algérie),
Frédéric Maire (Bordeaux), Louis Dupont (Québec), Eric Waddell
(Université de Laval, Montréal, Canada), Richard Belfer (Paris)
et l'auteur

Couverture: RATRI, photomontage de Bruno Sourdin
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Alain Le Roux:
Sur Paul Georgelin

Paul Georgelin, né a Plouguenast dans les Cdbétes d'Armor, est un
ancien officier supérieur de 1'Armée de 1'Air dont la formation
est essentiellement linguistique. Ceci lui a permis de publier de
nombreux articles sur ce sujet (le nom collectif dans les langues
chamito-sémitiques: le nom collectif dans les langues indo-
européennes) et sur des sujets historico-folkloriques (promenade
en Espagne mauresque; Marseille, premiere ville de France; les
deux Bretagnes; les peuples bretons, etc.)

Par désir de connaitre des poetes i1l en et venu a rédiger des
articles sur Sapho, Rabindranath Tagore, Dante, les littératures
de langue d'oc et d'oil en Italie, etc.)

Amoureux de la poésie des troubadours au sujet de laquelle il a
quelques projets - traductions et chroniques - il s'intéresse
aussi a la poésie moderne: "Beat Generation", "Hungry
Generation", mouvement littéraire paradoxiste...

C'est justement a propos de la "Hungry Generation” dont 1'un des
grands représentants est le poete Indien Pradip Choudhuri qu'il a
rédigé cet article (La Poésie Indienne Moderne) .

Alain Le Roux
(dans An Amzer ' 17 )

Bruno Sourdin:
Sur Pradip Choudhuri

Pradip Choudhuri (né le 5 février 1943) est un poéte bengali qui
se situe, d'une facon, trés obstinée, dans la lignée de Kérouac
et de l'aventure Beat. On découvre réguliérement son nom au
sommaire des revues beat et post-beat, gqu'elles soient éditées au
Canada ("Alpha Beat Soup"), aux Etats-Unis ("Inkblot"), au Japon
("Blue Jacket"), ou en Belgique ("Fugit Tempus"). On 1l'a retrouvé
en bonne compagnie (celle d'Allen Ginsberg, de Lawrence
Ferlinghetti, de John Montgomery et de Joy Walsh) dans
1'anthologie "Québec Kérouac Blues" publiée a Montréal a
l'occasion de la rencontre Jack Kérouac de 1987.

A Calcutta, 11 a créé sa propre revue, "Pphoo", dans laquelle il
a imposé une relecture fervente de la saga du vagabond céleste.
Chez Jack, qu'il appelle son "fréere éternel", il aime, d'une
maniere obsédante, la soif de la liberté, 1l'amour de toute chose
et plus encore, cette capacité de trouver, au-milieu de la vaste
route, 1l'éternel silence "ou tout a un sens car rien n'a un sens
comme lorsque l'on est en état de satori ". Voici encore ce qu'il
écrit: "Je connais toute la signification de 1'expression
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"nostalgie de Ti-jean" et l'horreur de ce moment qui wvous
paralyse quand vous extirpez votre foie pour savoir qui wvous étes
dans une vaste ville comme Calcutta”.

Calcutta. Effroi et terreur. Aucun poete au monde n'est peut-&tre
mieux placé que Pradip pour observer journellement la folie et
1'étrangeté du monde, l'incroyable jeu du monde (la "lila" des
textes sacrés hindous) .

Avec un petit groupe de poetes ardents et révoltés, Pradip a
formé, vers 1964, la Hungry Generation, qui partage beaucoup
d'objectifs de la Beat Generation américaine (révolte contre le
conformisme, contre l'académisme littéraire et' 1l'ordre social).
"Quand le mouvement de la Hungry Generation est apparu, il a fait
l'effet d'une bombe au cobalt sur la scene littéraire somnolente
de Calcutta." Ces Jjeunes gens se sont mis a secouer tres fort le
cocotier. Résultat: Choudhuri a été arrété, accusé d'obscénité
(comme Ginsberg en Amérique) et expulsé de 1'Université Visva-
Bharati

Par la suite, la Hungry Generation a donné naissance a une
littérature différente, alternative, qui a balancé quelques beaux
pavés contre l'establishment culturel indien (gue Pradip appelle
joliment "le merdier séculaire de la tradition littéraire
bengali™).

Depuis, ce terrible vent d'Est souffle sur la route. Ecoutez son
chant acide, nerveux, énergique, insensé, halluciné. C'est le
blues déjanté de Calcutta. Un sacré feu de Bengale.

Bruno Sourdin
(dans Poésie Clandestine)

ANANAN

eof



