

**Impressum**

Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays

Length: 11,303 words = 68,172 characters = 53pp A4 approx

e: info@rochdalewriters.org.uk (attn. Pradip Choudhuri)

© 2002 and earlier: The authors

Date: 1996-00-00, Mk2.2

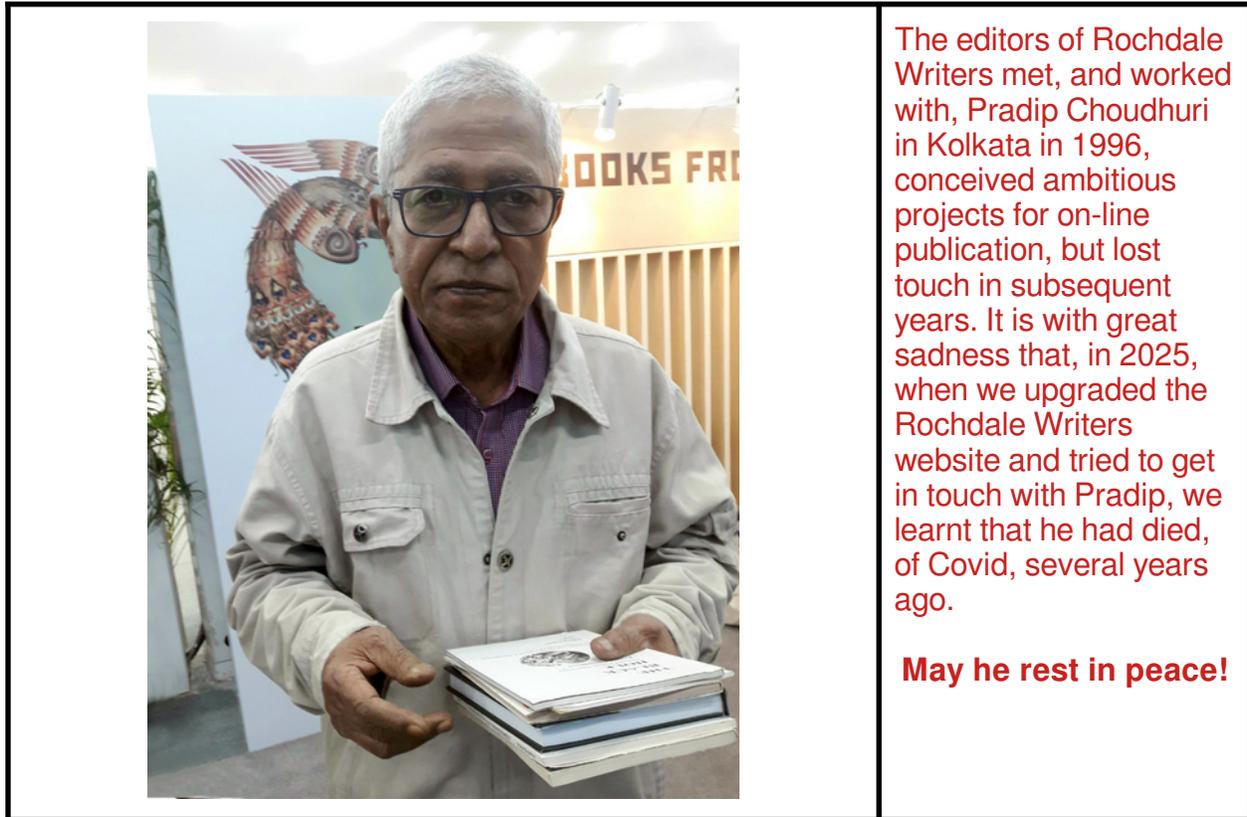
1996 Photos saisie par Frédéric Maire à Lyon (part-Dieu) et par Harry R Wilkens à Paris

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous les pays.

© Edition Pphoo, 1996  
73 Regent Estate  
700 092 Calcutta  
India

Former contact address:  
(kept here just in case it is needed)  
Mr Pradip Choudhuri  
Editor, Pphoo Magazine  
73 Regent Estate  
2nd Floor, Appt. No. 6  
Calcutta 700 092  
India

Tel: 00-91-33-2413 0170



The editors of Rochdale Writers met, and worked with, Pradip Choudhuri in Kolkata in 1996, conceived ambitious projects for on-line publication, but lost touch in subsequent years. It is with great sadness that, in 2025, when we upgraded the Rochdale Writers website and tried to get in touch with Pradip, we learnt that he had died, of Covid, several years ago.

**May he rest in peace!**

#### News of Pradip's Death

Quote: 26 Apr 2021 ... **Choudhuri**, one of the most important **poets** of Bengal's iconic Hungry Generation literary movement of the 1960s, died after testing positive for COVID-19.

Source:

<https://thewire.in/books/remembering-pradip-choudhuri-the-trilingual-poet-of-bengals-hungry-generation>

Quote: Heard this week that Indian **poet Pradip Choudhuri** is in ICU with Covid. He is now 80. Pradip published a lot of the beat/cut-up crowd in his trilingual journal ...

Source:

<https://www.facebook.com/groups/1175746269133019/permalink/5590643620976573/>

Pradip Choudhuri, R.I.P.. April 28, 2021 by Jan Herman. Pradip Choudhuri. Trilingual poet of Bengal's "Hungry Generation" dies from Covid-19. He was 78.

Trilingual poet of Bengal's "Hungry Generation" dies from Covid-19. He was 78.

He was perhaps one of the most reliable links that Bengal and India had to the counter-culture movements across America and Europe. His lifelong friend, French poet and collagist Bruno Sourdin called him, "The sacred fire of Bengal." – Sreemanti Sengupta, The Wire

Previously posted (March 18, 2018) – ONCE UPON A TIME IN INDIA there was a mimeo magazine called ppHOO69 Intercontinental 1969. It was edited by Pradip Choudhuri and published by Subhash Ghose, with a front cover by Alejandro Jodorowsky and a back cover by Claude Pélieu. The poems and prose were divided into two sections, one in Tamil and one in English (with some French).

Source:

<https://www.artsjournal.com/herman/2021/04/pandemic-in-india-pradip-choudhuri-r-i-p.html>

For a lengthy interview of Pradip, see:

<https://www.academia.edu/36791789/>

Pradip\_Choudhuri\_interviewed\_by\_Uttaran\_Das\_Gupta\_The\_Hungryalist\_Movement

**Information about Pradip Choudhuri  
gleaned from the Internet**

**WIKIPEDIA FRENCH  
PRADIP CHOUDHURI**

[https://fr.wikipedia.org/wiki/Pradip\\_Choudhuri](https://fr.wikipedia.org/wiki/Pradip_Choudhuri)

Pradip was born near Kolkata on 5 February 1943 and died of Covid-19 on 25 April 2021. He is best known as a member of the "Hungry Generation" movement. He wrote in his mother tongue, Bengali, in English and in French.



Pradip in France

Source:

**WIKIPEDIA ENGLISH  
HUNGRY GENERATION**

[https://en.wikipedia.org/wiki/Hungry\\_generation](https://en.wikipedia.org/wiki/Hungry_generation)

"The approach of the Hungryalists was to confront and disturb the prospective readers' preconceived colonial canons. According to Pradip Choudhuri, a leading philosopher and poet of the generation, whose works have been extensively translated in French, their counter-discourse was the first voice of post-colonial freedom of pen and brush."

**TIME**

Quote: Born in 1962, with an inspirational assist from visiting U.S. Beatnik Allen Ginsberg, Calcutta's Hungry Generation is a growing band of young Bengalis with tigers in their tanks. Somewhat unoriginally they insist that only in immediate physical pleasure do they find any meaning in life, and they blame modern society for their emptiness. On cheaply printed paper, they pour forth a torrent of starkly explicit erotic writings, most of them based on their own exploits ("In the Taj Mahal with My Sister") or on dreams. "My theme is me," says Hungry Poet Shaileshwar Ghose, 26, a schoolteacher. "I say what I feel. I feel frustration, hunger for love, hunger for food." -- Source: <https://web.archive.org/web/20080308010547/http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,830799,00.html> - Accessed on 2025-05-28

**HUNGRYALIST MOVEMENT**

A Photo-Text Album  
Malay Roychoudhury & Aryanil Mukherjee

Quote: The word Hungry was coined from Geoffrey Chaucer's line "In Sowere Hungry Tyme". The philosophical background of the movement was based on Oswald Spengler's idea of Non Linear Time in a particular culture. The movement spanned from 1961-1965. It was launched in November 1961 from the Patna residence of Malay Roychoudhury and his elder brother Samir Roychoudhury. As always, the west lives with the misconception that the movement was inspired by the Beat Generation writers especially because Ginsberg lived with Malay and Samir Roychoudhury for a while in Patna in the spring of 1963. Octavio Paz and Ernesto Cardinal had also visited Malay during the 1960s. -- Source: [https://www.kaurab.com/english/bengali\\_poetry/Hungry-Generation/](https://www.kaurab.com/english/bengali_poetry/Hungry-Generation/) (Accessed 2025-05-28)

**DOCTORAL DISSERTATION  
BENGALI POETRY**

Quote: Besides the famous 4 [Shakti Chattopadhyay, Malay Roy Choudhury, Samir Roychoudhury and Debi Roy (Haradhon Dhara)] mentioned above, Subimal Basak Utpalkumar Basu, Binoy Majumdar, Sandipan Chattopadhyay, Subo Acharya, **Pradip Choudhuri**, Saileswar Ghose, Subhas Ghose, Tridib Mitra Alo Mitra, Arunesh Ghose, Ramananda Chattopadhyay, Anil Karanjai, Karunanidhan Mukhopadhyay were among the leading writers and artists of the movement. The movement has been subject of **doctoral thesis** of Swati Banerjee of Rabindrabharati University and Bishnu Chandra Dey of Assam University. Subimal Basak and Malay Roy Choudhury have been awarded the Sahitya Academy award for translation by Government of India.

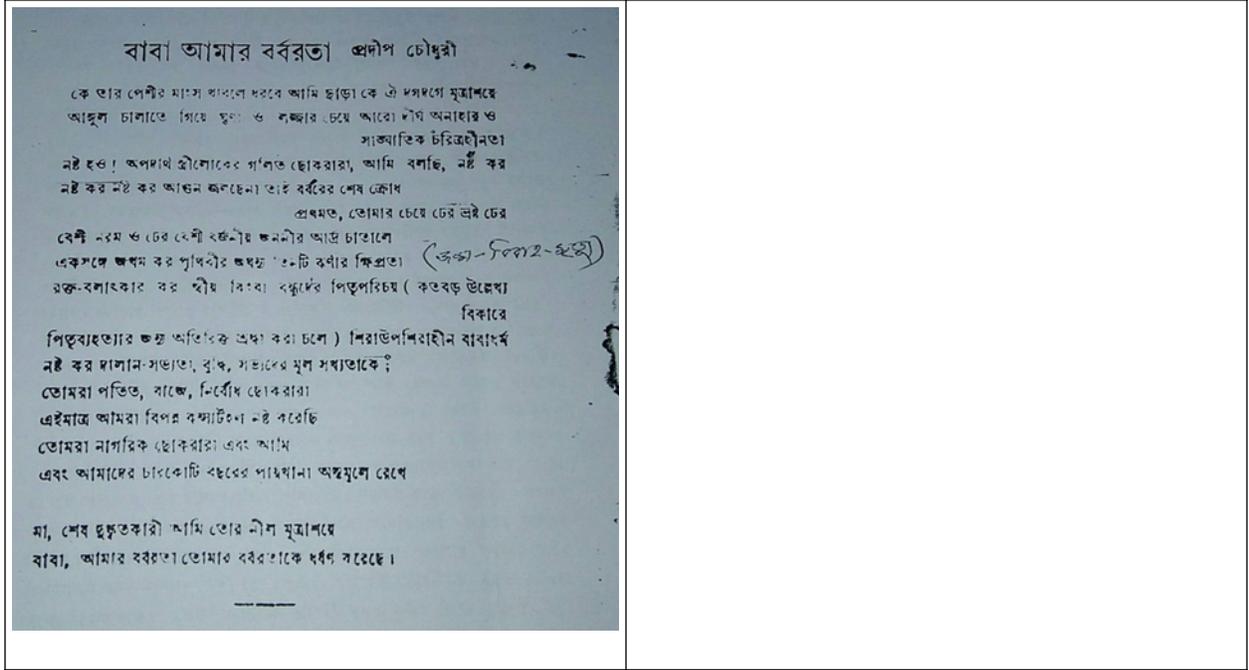
In 2011 Srijit Mukherji directed a **film titled Baishe Srabon** in which famous director Gautam Ghose portrayed the role of an anti-establishment Hungry generation poet. This was for the first time that an avant garde literary movement was incorporated into mainstream cinema.

**FILM: BAISHE SRABON**

Quote: from the plot: Several murders have taken place throughout Kolkata, for which a serial killer is believed to be responsible. The killer strikes in accordance with **verses of Bengali poetry**, which he leaves next to his victims. The police are baffled; ACP Abhijit Pakrashi struggles to solve the case, which takes a toll on his relationship with his girlfriend, Amrita Mukherjee, a TV journalist. Abhijit's superior officer, Commissioner Amit Kumar Srivastav, brings back ex-DCP Probir Roy **Chowdhury**, to help solve the case. Probir, who was suspended for his violent methods, is notoriously ill-tempered and foul-mouthed. Probir and Abhijit work together, while Amrita and her colleague Surjo Sinha, research serial killers for a TV series, whose thirteenth-and-final episode will be about a contemporary killer. **Meanwhile, eccentric poet, Nibarun Chakraborty, who considers himself to be a part of the Hungry Generation, wanders Kolkata at night reciting poems.** -- Source:  
[https://en.wikipedia.org/wiki/Baishe\\_Srabon](https://en.wikipedia.org/wiki/Baishe_Srabon)

POEM BY PRADIP CHOUDHURI  
FOR WHICH HE WAS ARRESTED

হাংরি আন্দোলনের ছবি ও কবিতার সংকলন



Source:

<https://hungryderphoto.wordpress.com/2018/01/02/poem-by-pradip-choudhuri-for-which-he-was-arrested/> -- Accessed 2025-05-25

## PRADIP CHOUDHURI IN 1964 WHEN HE WAS ARRESTED IN TRIPURA

	<p style="text-align: center;">Column 1</p> <p style="text-align: center;"><b>GoL Park</b> by PRADIP CHOUDHURI</p> <p>In the ceaseless flux of birth and events no future awaits me</p> <p>I've entered into this park instigated by nobody whatsoever</p> <p>20 ruffled years of my life are secretly alive here and a dusty road straight from the laborroom &amp; the horizon pierces the heart of each of them and i am alone here</p> <p>I contemplate the rami, and ramoli* of my blood back to the 60s forward to the unending shadows</p> <p>I can feel it's autumn while looking at their necks: more enemy bodies coming closer</p> <p>first i see the round heavy faces of a bastard kid who's come to sit beside me: an addict, he starts quivering looking into my eyes I say to him, "It's only a whiff of the autumn breeze!"</p>
--	--

Pradip Choudhuri in 1964 when  
he was arrested in Tripura

Source of the photograph of young Pradip:  
[https://hungryderphoto.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/01/16903128\\_129311317591681\\_7337187906574602108\\_o.jpg](https://hungryderphoto.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/01/16903128_129311317591681_7337187906574602108_o.jpg)  
 Accessed: 2025-05-25

Column 2	Column 3
<p>next, a group of young men pass - infectors of this morbid city. marijuana addicts. they keep their balance against the precious architecture of the dead which calls to them THEY DREAM OF WOMEN &amp; FAST CARS</p> <p>no mast finger pointed the way for me either on my long march and wooly sojourns anxiety, yea the Void alone ruled my soul</p> <p>there were the bleeding fits but today no bloodstains on my hand the expansion of the grilled thigh of a young woman alone was the Fall &amp; Death of poets</p> <p>Today that woman is standing in a precious graveyard explaining love</p> <p>leaving behind this international mourning today without having incitement i find myself inside this park AND IT'S THE FINAL BLACK HUMOR OF THE CENTURY</p> <p>7 polyester lanes from 7 directions rushing towards the center the fathomless gorge under every heel the 7 lanes sucking like an octopus**</p>	<p>I have no future. therefore i tell some criminals inside a cheap tea-stall: "Come on brothers in front of you is the endless horizon of love. get with it forget those bloodstains on your palms"</p> <p>you know how a plant grows how your dreams softly touch those of others</p> <p>I continue: "The age of death arsenals is over for the method of their use has got mixed up with the method of their ravishment</p> <p>O my dears! to tear apart this nameless existence go stand erect beside the TV tower straight as deodar trees</p> <p>from inside the dark holes of your being stretch out your roots beneath the skyscrapers: spread out your absconding seeds of love around the four corners of GOL PARK"</p> <p>I give them this final message: "Both murder &amp; suicide are the progeny of love."</p>

## Column 4

**Notes**

\*rami & ramoli: the branches and twings of a tree - or human experience

\*\*Gol Park, Calcutta, is entered by any of seven lanes, the overall structure that of a body with seven arms, like an octopus

24 - Moony STREET IRREGULARS - Numbers 24 & 25 & 26

-----

English translation: Source:

[https://hungryderphoto.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/01/17015904\\_129321260924020\\_6424065279024210223\\_o.jpg](https://hungryderphoto.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/01/17015904_129321260924020_6424065279024210223_o.jpg)

---

## Pradip Choudhuri: Ratri - Poems and Essays

### CONTENTS

- Pradip Choudhuri: Ratri 1
- Preface Paul Georgelin: La poésie indienne moderne 6
- La génération d'après-guerre 6
- La "Hungry Generation" et Pradip Choudhuri 7
- La guerre 10
- Une main noire est entrée dans mon sang 11
- Poème de café en fin d'études 11
- La conscience éveillée 12
- Tulipes en colère 15
- Mise en scene 15
- A Suchitra 16
- Rimbaud 17
- Jayeeta attend avec impatience une planete lointaine 20
- Tulipes en colere 22
- Ma chute 23
- Qui est-ce? 25
- La vie et la mort 26
- Flot de plein ciel 26
- En l'absence de 100 vierges 27
- Vous les martyrs des mots 27
- Sirene 28
- Etre la mere 28
- La fièvre 29
- L'automne 30
- Deux actes 31
- La ville 32
- Mademoiselle Julie et le pique-nique 33
- L'assassin et le dahlia 35

- Cité! Cité! 38
- Prélude d'un cauchemar 42
- Maya 45
- Le Gange 46
- Ratri 47
- Ratri 47
- Les blues de Calcutta 50
- Mouvements bleus 51
- Pradip Choudhuri: Vie et mort des mouvements littéraires 53
- Vie et mort des mouvements littéraires 53
- Alain Le Roux: Sur Paul Georgelin 59
- Bruno Sourdin: Sur Pradip Choudhuri 61

**DU MÊME AUTEUR****EN ANGLAIS**

- My Rapid Activities (Clandestine, 1965)
- Skin Disease (Swakal-Pphoo, Calcutta, 1971)
- The Black Hole (Inkblot, California, 1990)

**EN FRANÇAIS**

- L'Existence phénoménale de Jack Kérouac: Son Influence sur la conscience moderne (Tempus Fugit, Belgique, 1987)
- Le Faux Nom qu'était Jack Kérouac (N'importe Quelle Route, Montréal, 1987)
- Québec Kérouac Blues (recueil) (Ecrits Des Forges, Ottawa, Canada, 1989)
- Lieux d'asile, Lieux d'exil (recueil) (Poésie Clandestine, St. Lô, France, 1994)

**A mon ami Claude Pélieu**  
**une sagesse hallucinée**

## Preface

Paul Georgelin:

### La poésie indienne moderne

#### LA GÉNÉRATION D'APRÈS-GUERRE

La dernière guerre, faite de près de six années de violence en Europe, deux de moins pour les Américains, avait ébranlé profondément des habitudes de vie tranquille et rassurante, malgré scandales et soubresauts financiers, prises en seulement vingt années de paix. Il semblait qu'un nouveau monde émergeât du chaos, de part et d'autre de l'Atlantique, sur un fond d'inquiète interrogation.

Déjà dans l'immédiat avant-guerre Henry Miller avait violemment attaqué les fondements hypocritement moraux de l'Establishment d'Outre-océan. C'étaient, à partir de 1934, des oeuvres telles que "Tropique du cancer", "Tropique du capricorne", "Printemps noir", "Le monde du sexe". Et l'on sait que, comme dans toutes les armées du monde entre deux batailles, les G.I. n'avaient pas manqué de se défouler en Europe et dans le Pacifique.

Or la reconstruction, le rééquipement civil et l'antagonisme Est-Ouest exigeaient qu'on fit rapidement quelque chose, comme avec frénésie. La classe politico-militariste ne se résolvait pas à désarmer et entretenait une psychose de menace, notamment avec les interventions en Corée et en Indochine, et administrait des condamnations regrettables.

La jeunesse, qui se trouvait impliquée malgré elle dans ces préoccupations, ressentait plus que d'autres l'inquiétude du temps et, s'agitant sur des rythmes nouveaux, s'évadait des incertitudes en découvrant des paradis artificiels renouvelables à volonté.

Une nouvelle génération d'écrivains et de poètes, la "Beat Generation", qui avaient lu Rimbaud, Lautréamont, Artaud, Michaux, Céline et Genêt, surenchérisaient sur Miller dont ils se savent les continuateurs, et "démolissent" le langage de l'expression poétique et littéraire, au bénéfice d'une écriture immédiate et instinctive, sans autre souci que dire ce qu'ils pensent en eux-mêmes. Les catalyseurs de l'inspiration sont la drogue, l'alcool et le sexe dans des groupes pratiquant l'échange fraternel, voire le bouddhisme, le zen et l'exotisme dans une recherche d'extase et de nirvana, prélude à la composition.

**LA "HUNGRY GENERATION" ET PRADIP CHOUDHURI**

Ce premier mouvement de révolte, que laissent pressentir dans les pays d'ouest les crises financières de 1929 et, chez nous, celles politiques des années précédant la seconde guerre mondiale, en avait donc dénoncé les fondements moraux, plus formels que réels. Déjà Rabindranath Tagore, peu avant de mourir en 1941, qualifiait cette guerre d'effondrement d'une civilisation qui avait péché par orgueil.

Affaiblies par un effort de guerre démesuré, les nations occidentales étaient incapables de s'opposer à la montée des nationalismes dans les pays colonisés, lesquels avaient eux-mêmes payé le tribut du sang dans l'enrôlement auquel on les soumettait. Les pays communistes, avec de carcans d'encadrement social qui semblaient encore immuables, échappaient à cette dépression et se montraient assurés de leur destin. Quant à l'Inde, c'était toujours le pays des castes respectueuses de leur rang dans la société, des vaches sacrées, de la contemplation intérieure et de la transcendance spirituelle, malgré les luttes pour l'indépendance et la partition religieuse. Mais chaque jour de moins en moins, sans doute. Car la société en place étant là aussi ce qu'elle était, les idées venues d'Occident n'avaient pas manqué de faire leur chemin.

C'est ainsi qu'en 1964 un groupe de jeunes poètes de Calcutta publiait, sous la titre "Hungry Generation", un recueil collectif qui éclatait comme une bombe. Comme aux Etats-Unis et en Europe, la presse parla de corruption de l'esprit, d'obscénité et de conspiration contre la société. Arrêtés et maltraités, ces garçons furent chassés de leur emploi et l'un d'eux, Pradip Choudhuri, renvoyé de la célèbre université Visva-Bharati fondée par Tagore. Time Magazine s'empara de l'affaire, provoquant le soutien de l'arrière-ban, des poètes du monde "souterrain". Le City Lights Journal de Ferlinghetti, Kulchur (pour Culture) vinrent à la rescousse.

Un des accusés, condamné à une amende qu'il ne pouvait payer, dans un pays où un riche était entouré de mille pauvres, écrivit: "Je dépraverai et corromprai l'homme jusqu'à ce qu'il soit sain ... je veux ramener la poésie à la vie." La guérison du mal devait venir de l'excès du mal, démystifié, ainsi que d'un vaccin.

Ces poètes, qui se rebellaient contre une société hypocrite, s'étaient nourris des mêmes lectures que leurs grands frères occidentaux, mais avaient aussi pu bénéficier de l'expérience de ceux-ci: Miller, Ferlinghetti, Ginsberg, Kerouac, Burroughs, Snyder, ... Leur thème, comme l'indiquait le nom de leur manifeste, était la faim: de nourritures, de liberté, d'honnêteté, de vérité, de justice. Si la situation sociale était bien pire qu'en Occident, les moyens n'avaient pas changé ...

---

Eux aussi étaient des révolutionnaires de l'expression, utilisant tout le langage de l'homme, avec ces images, ces cris et ces manifestations du sentiment que leurs pères gardaient honteusement au fond d'eux-mêmes. Leurs écrits sont donc pleins de désespoir, de terreur, d'horreur, de frustration, de pessimisme, de nihilisme morbide, de perversité. Le poète bengali Tagore exprimait dans sa poésie une religion au dieu universel. Ceux-ci veulent créer une religion dont l'homme est le dieu.

Le groupe, par la suite, éclata en factions indépendantes, voire rivale. Quelques-uns de ses membres ont fait leur chemin dans une société qu'ils avaient attaqué et renié leurs oeuvres de jeunesse.

Cependant, trente ans après cette explosion, Choudhuri est resté fidèle à sa révolte. Sans doute a-telle pris des accents moins abrupts, mais plus profonds. Il a rédigé un essai pour un congrès tenu à Montréal en 1987, "L'existence phénoménale de Jack Kerouac: son influence sur la conscience moderne", et un autre publié dans une revue "Le faux nom qu'était Jack Kerouac." Ecrivant en bengali, en anglais et en français, il édite une revue "Pphoo" dont le seul titre résume son attitude inchangée envers les médias de la société, avec des textes dans ces trois langues.

Il a publié en 1990 un recueil de précédentes publications sous le titre "The Black Hole", qui en fait représente la société sous la forme du célèbre "Trou noir" de Calcutta, un réduit sans air ni lumière où, au début de la conquête de l'Inde en 1756, 146 Anglais furent enfermés une nuit par les Bengalis: au matin, 23 d'entre eux restaient vivants.

Voici deux poèmes de Choudhuri qui présentent deux aspects différents de l'auteur: l'un de pacifisme et l'autre d'ironie sceptique. L'extrait qui suit nous présente un autre personnage, postérieur au précédent, qui a atteint un certain état de béatitude contemplative, tournée vers des horizons intérieurs:

## **La guerre**

Des signaux de guerre flamboient d'une planète morte: toute une division armée bivouaque ici impassible. Des murmures féminins entrelacent l'éther venant de "Radio Silence".

Des ceinturons desserrés tombent des tailles des soldats des bandes d'oiseaux sauvages passent en travers des canons de leurs fusils: c'est la fin de toutes les injustes guerres de ce siècle.

Leur "Mot d'ordre" est celui de Liberté, leurs grenades ont explosé: maintenant, cette terre ravagée par les épidémies déborde d'une santé nouvelle aux senteurs d'eucalyptus.

## **Une main noire est entrée dans mon sang**

Une main noire est entrée dans mon sang:  
"Donne-moi quelque chose - un écho, une réaction frissonnante dans mon corps.  
Je me refuse de donner quelque chose à cette main affamée .  
Fin de mes obscures tractations.  
J'entends le rire nerveux de quelqu'un dans mes veines.  
C'est moi.

### Poème de café en fin d'études

Feuilletant les pages d'un ouvrage de géographie  
je prends conscience que ma protestation s'est  
maintenant infiltrée dans un sein calme  
où les chants capricieux sont devenus tranquilles comme la neige.  
L'amour: les rayons de soleil danseront et jailliront  
comme la source de lait.  
Oui, mais quand?

... Quand il n'y aura aucune clameur environnante  
... Quand il n'y aura que désir et lumière d'affection  
... Quand il y aura l'invisible ondulation  
d'un étang entre les lignes des lèvres calmes...

Cette vie même qui s'étend au-delà des significations  
frissonne un instant tandis qu'une cellule  
se divise en un million.  
Après le l'apaisement complet d'un  
poème d'amour et  
de tambours de guerre,  
une main calme s'étend du ciel du couchant  
à l'horizon du levant  
et une fontaine de lumière jaillit scintillante  
en une flèche écarlate.

Chaque soir je me repose sur mon toit  
orné de fleurs épanouies .  
Tête droite, je me lève pour voir  
les lumières multicolores d'un restaurant  
qui brillent éblouissantes en-dessous.  
De toute façon, un oeil bleu continue à me guider.

J'aime le chant et la voix qui chante.

### LA CONSCIENCE ÉVEILLÉE

Il y a dans ces poèmes de la belle et bonne poésie. Ces poètes de la "Hungry Generation", qui ne sont surtout pas des versificateurs, ont beaucoup de choses à nous dire, telles qu'ils les voient, les pensent ou les sentent dans leur conscience.

Et que ce soit Jack Kerouac lorsqu'il parle de ses parents, que ce soit Allen Ginsberg avec son "Hurlement" , qui était fait pour être hurlé sur les places, sur les toits et dans les rues (ces deux poètes faisant partie de la "Beat Generation"), que ce soit Pradip Choudhuri dans ces trois textes, il y a davantage de poésie, et de poésie poignante par des images qui vont au-delà des mots, que dans des poèmes rimés et bien rangés qui parlent de fleurs. La poésie forte, c'est la vie autour de nous et, surtout, la vie de l'homme. C'est la conscience éveillée du monde.

Or j'ai entendu quelqu'un, à qui j'en parlais, dire que cela n'avait été qu'une mode et que ces poètes n'ont rien laissé. C'est trop vite dit, et trop catégoriquement, pour ne pas être l'opinion rassurante, à usage propre, de ceux qui veulent que la vie de l'homme continue comme l'histoire nous la montre depuis plusieurs millénaires, avec les haines et les massacres entre races, entre nations, entre ethnies, entre villages, et que la société reste ce qu'elle est, avec ses règles et sa morale à l'usage des autres, de ceux qui ne peuvent y échapper. Avec sa frénésie d'argent par tous les moyens.

Et, pour ces derniers, l'on sait quels sont les plus efficaces. Le poète latin Juvénal, reprenant les mots prêtés à Vespasien, disait déjà: "L'argent n'a pas d'odeur d'où qu'il vienne."

Certes, aucune mode littéraire ne peut se vanter d'avoir changé le monde. Mais est-ce qu'une idéologie, une religion, un code de lois ont tellement changé le coeur de l'homme? Les guerres modernes, avec des moyens étudiés pour cela, ne font-elles pas plus de victimes que celles du terrible Sargon II d'Assyrie? La politique, nationale et internationale, est une scène de théâtre pour le bon peuple, qui n'y est pas initié: le vrai jeu est dans les coulisses. Juvénal dénonçait ainsi la pratique des empereurs romains, qui avant compris cela: "Panem et circenses!" du pain et des jeux et le peuple est satisfait. Notre bien-être est fait de cela et suffit à bon nombre d'entre nous, qui ne voulons connaître que le petit cercle protecteur et rassurant que nous nous sommes constitué. Et, précisément, ce besoin que nous avons d'être rassurés ne nous montre-t-il pas que nous sommes menacés par des forces occultes sur lesquelles, isolés, nous n'avons aucun pouvoir.

Mais l'évolution du monde est ainsi matérialisée par le fait que certaines choses, un temps obligatoirement celées, aient pu être dites, même si des mots que - par pudeur, disons-nous - nous voulons ignorer nous choquent: en fait, ce qui dérange la tranquillité acquise choque. Or ces vérités sont toujours bonnes à dire, car l'homme risque d'être de plus en plus menacé par des puissances d'intérêts qui se groupent chaque jour et dictent la politique aux gouvernants du monde, lesquels ne sont plus guère que des mandataires .

Nous devons cependant espérer - car l'espoir est la plus grande force motrice de l'homme - que cette conscience collective, étape supérieure de l'évolution de l'homme annoncée par Teilhard de Chardin, prenne le pas sur les égoïsmes individuels. Or je crois fermement que, plus qu'une future menace de "Guerre des Mondes" en notre galaxie, ou d'une plus réelle guerre intercontinentale, les révoltes de l'esprit telles que celles de la Beat Generation et de Hungry Generation y aident.

Note: L'ensemble de cette préface a été publié par "An Amzer", No. 17, 1995, dans un article du même auteur intitulé "Hungry Generation".

Le premier et le dernier alinéas ont été publiés par "Rimbaud Revue", No. 6/7, d'avril 1996, dans un article de l'auteur intitulé "Les Beatniks".

## Tulipes en colère

Venez couper mon coeur, gitanes, au Louvre  
J'escalade le cyprès en flamme  
Je dois acheter un bijou à Tahiti.

### Mise en scene

L'hinterland de ma vie:  
la poésie; il est éclairé a giorno  
mais soigneusement limité par  
la circonférence fluide  
de ce théâtre des rêves.

## A Suchitra

Je réintègre le Hall après une petite  
pause-cigarette.

En ce mois de mai, midi a jeté  
son charme sur toute la communauté endormie  
le bassin et l'escalier s'enfonçant,  
le balcon extérieur, le perroquet en cage,  
chaque chose dort.

En regardant la foule inquiète  
qui encombre le Hall, mes cils se mettent  
à trembler comme ceux d'une sirène.

Le décor est posé.  
Saurai-je jouer mon rôle?

Derrière le rideau de fond, un langage en morse.  
Je franchis la porte.  
De haut en bas, la maison dort:  
le canapé, la vitrine, les livres encoffrés  
et la sagesse elle-même enfermée dans les livres.  
J'ai pour rôle de rejoindre  
la femme hautaine  
dormant sur le dos, les jambes croisées.

Un couteau de cuisine rutilant  
repose à côté d'un bol décoré;  
elle est la maîtresse  
d'un dévoreur féodal de femme

Sous le soleil de midi  
je vois avec clarté la femme  
assise avec raideur dans le boudoir  
et j'observe par la fenêtre  
le lac étale,  
ma folle bien-aimée.  
Il y a de l'orage dans ses  
cheveux relachés.

Vas-y, saisis ce couteau brillant.  
Les spectateurs et moi-même,  
entassés dans le Hall  
savons qu'il y aura un meurtre  
et une effusion de sang.  
J'irai droit vers elle  
et au toucher de ses cheveux,  
nous serons simultanément électrocutés.  
Viendra alors la pluie.

Mais finalement rien ne se passe.  
"JE T'AIME!" Sur ce cri,  
le rideau tombe.

**Rimbaud**

Je suis le plus jeune écervelé ivre et ivrogne  
d'entre eux tous  
Pour tous les confort de cette planète  
c'est mon autorisation  
qu'ils demandent  
Je ne suis habitué à aucune éternité  
ni à aucun homme  
Mon amour instable  
est sans méthode  
Tout ce que je sais c'est aller au-delà  
de la carte et  
Paris!  
Oui tu es emprisonnée dans ces  
toilettes de folies  
et de cuisses trempées de sperme  
Tu m'étrangles avec ton  
hymne secret de vie éternelle  
Je suis de la tribu périlleuse  
Et mes excitations étranges  
défont les noeuds du ruban rouge  
de cette ville démentielle  
Minuit maintenant  
Et je m'assieds seul  
dans un parc hostile  
Je continue à regarder Calcutta  
Même dans le noir  
avec mes yeux naturels  
Les images du village délabré d'où je viens  
et de ma mère qui me laissa tomber là-bas  
me hantent pour un moment comme des coups de fouet  
C'est tout oui, et  
comme alternative à l'horreur  
Je saisis la bouteille de liqueur du pays  
et l'avale comme un expulsé que je suis  
Les poils de mon corps se hérissent  
comme ceux énormes  
d'un porc-épic  
Ah! maintenant je peux comprendre  
la fin de Paris  
et de moi-même  
et l'indifférence de Pan et d'Apollon  
Ces flics envoyés pour me dévorer  
se retirent tête basse  
insultés par rien d'autre  
qu'un garçon capricieux  
oh vraiment?  
Le fameux fourneau de l'enfer  
était-il si différent de ça?  
Est-ce que la nature de l'homme  
a été aussi disséquée  
là-bas comme ici?  
Je veux dire, fou comme je suis

je prends une jeune fille  
pénètre sa virginité  
comme la morsure d'une pomme fraîche  
qui vient de tomber du ciel

Je cours vers chaque salle à manger  
de Marseille à Calcutta  
pour manger les racines vierges  
de cette belle fille à moi  
Mon amour  
Ma reconnaissance  
Mon incarnation  
Mon mirage de mille éphémères  
bulles de son visage  
reflétées derrière cette porte  
Je rentre dans mon hallucination  
Oui tout cela  
est ce qui est en jeu  
Je fouille la pièce  
pleine d'atomes explosés  
Je trébuche  
Je fais la culbute à ses pieds  
en rayons de lune  
Je commence à sursauter  
et je suis temporairement couvert  
d'un drap d'impuissance  
Je suis rempli de crainte par d'étranges  
privations d'yeux de cette planète  
Pourquoi les femmes sont-elles nées ici  
Pour allumer les feux des hommes  
même sans allumettes?  
Je suppose que c'est nécessaire  
Là regardant la Tour Eiffel  
mon corps reste immobile, oui  
un instrument métallique qui flagelle les cieux  
Maintenant la progéniture de Dieu descend  
Vraiment une invention merveilleuse  
dans le crâne compliqué  
de l'homme  
Oui la même peine éternelle, insensée  
et ils m'appellent fou  
parce que je regarde  
et le dis.

**Jayeeta attend avec impatience une planète lointaine**

Bon, oui, on s'est tenu sur deux planètes rivales  
Je ne peux ni voir ni toucher son corps d'ici  
ni elle le mien  
Des vents du désert sont abandonnés entre nos lèvres

La voix humaine jaillissant  
quelque part du fond de la poitrine  
ne revient plus jamais à la maison  
C'est juste l'ombre de l'acte de procréation  
qui pose ses mains sur les muscles de mon épaule  
et m'anéantit

Dans la deuxième moitié de ma vie, ce  
rêve mystérieux  
confusion  
vision ou illusion d'une  
rangée de dents dans le corps d'une femme, oui!

Toute mon interaction est colorée par  
de telles acrobaties nocturnes  
Dans mon corps le mystérieux mucus, dirait-on, se dilate  
et une lumière phosphorescente fait briller  
la terre aux couleurs d'automne

Comme dans une extase, je me déplace du salon de la cité  
au sentier nu  
de la rue à la cuisine  
Devant la porte de la prison un tremblement sans fin  
m'a presque étranglé

La peur seule nous rapproche

Femme, Jayeeta attend avec impatience  
la planète lointaine  
où j'ai laissé la veste à sa place  
et mon désir sanguin la réveillera  
d'une pénétration chaude et forte  
Dans la nuit froide de décembre elle n'osera plus  
bondir hors du lit de peur des assassins  
ni s'enfuir d'effroi  
en tenant son doigt fondant  
sur l'ulcère d'un poète  
Oui, j'en suis sûr, pour le besoin urgent  
de faire fondre la neige tassée  
Jayeeta elle-même m'incitera  
à lui laisser ma veste de cuir  
pour toujours.

## Tulipes en colere

... entendu, tout rêve est contre-productif,  
mais c'est que nous aimons rêver ...

Des amis, tels une horde de roses à demi ouvertes  
arrêtées dans ma chambre:  
tantôt silencieux  
tantôt exubérants comme une cascade  
ils parlent sans cesse  
et attendent  
que le siècle nouveau vienne;  
dans les mêmes poches  
ils tiennent des fusils de chasse, des couteaux  
mal soignés, des pots de terre, un rustique  
bengala, des terres de récolte en un matin d'hiver  
et la communauté rurale  
toute trempée  
assise auprès du feu  
à raconter des histoires tandis que  
l'odeur du tabac et de l'herbe,  
poteau indicateur de l'après-siècle,  
emplit cette ville dans la ville

Se tenant entre les deux collines de la vérité  
et du mensonge, les tristes assassins  
nient la naissance  
la mort  
les enfants  
et le mariage légal  
toute la chambre est alors emplie  
des harmonies amoureuses du phonographe  
et de la vapeur de respiration collective  
se dirigeant vers un avenir inconnu

Je regarde leurs mains  
pelotonnées en poings  
leurs yeux  
insolents mais vibrants comme des cordes de piano  
et rouges d'une intoxication miroitante  
je contemple leurs vêtements  
colorés et bizarres:  
maintenant l'union de deux planètes conflictuelles  
ne semble pas impossible -  
je jette un regard sur leurs pieds rugueux :  
hélas!  
je vois là des marques blanches de chaînes  
fabriquées par l'homme!

Je regarde en moi:  
mes rêves,  
oui, mes rêves sont liés de façon complexe  
à ces marques!

**Ma chute**

Je ne vois rien à sauver.  
Même le corps pense  
que l'exigence corporelle  
c'est "l'exigence indue ."  
Pendant les moments d'excitation  
il ne marche pas bien.  
Bonne cuisine vient près de la main.  
Les chaises voluptueuses exigent  
un peu de loyauté.  
Je ne peux pas donner une bonne réponse.

Je remarque chaque beau visage  
dans le cortège .  
**Elle** soulève sa bouche jusqu'à mon nez  
et, tout à coup, elle se retire  
avec le parfum de son souffle.  
Ma chute magnifique devient très claire.

D'abord le corps mystérieux du terroir  
exige le sexe (aussi mystérieux)  
Il exige le sang de l'assassin  
et sa victime, son cri dernier.

La "faim" finale est sans amour  
et provoque l'homme  
à être une bête,  
à être bestial,  
après avoir placé un visage  
près d'un autre.  
Il attire le mari habitué  
à prendre le risque  
d'un fils bâtard.

### Qui est-ce?

Des contrecoups et de scènes d'un jeu d'actualité  
apparaissent et disparaissent en ombres l'une après l'autre  
dans la toute première scène des rapports amoureux  
le sang coule de sa vulve  
et l'on voit la reine à succès de l'amour  
emporté de planches  
sur les épaules des incinérateurs  
Qui de Bélart Syd ou de George  
était le héros de ce drame de la cruauté  
tel que me l'a raconté mon ami?  
Est-ce l'ami lui-même?

Sa langue est vénéneuse  
aussi le cortège funèbre s'en va-t-il sans embrassades  
les prairies, les rizières frissonnent de terreur  
Je touche ses cuisses  
je ne veux pas que cette scène se répète  
Qui de Bélart, de Norse ou de Péliu  
a rendue esclave une jeune fille non effleurée  
Qui est-ce?

Bélart Syd ou George  
Vous - ou moi-même?  
Chaque scène de ce drame actuel peut être vue  
l'une après l'autre.

### La vie et la mort

L'une me saisit la main,  
la presse sur sa poitrine, disant:  
"Regarde, ceci est mon âme, elle se dilate..."  
Je lui donne un long baiser entre les lèvres;

Et, de la même façon, une autre dit:  
"Ici, ici seulement se trouve la vacuité!"  
Je m'étends entre ses cuisses;  
Toutes les deux meurent, je me tiens sur mes talons .

### **Flot de plein ciel**

Un flot au milieu du ciel  
a tiré des femmes par les cheveux  
un Himalaya de crânes humains  
une confusion solaire à l'interieur d'un crâne  
UN SEUL CRÂNE EST TOUT LE CIEL

Une goutte de sang tombe dans l'obscurité  
vide  
les yeux  
grands ouverts.

**En l'absence de 100 vierges**

Un corps s'entasse en des mots... mais qui puis-je offrir  
à ces mots... 100 vierges passent en vol faisant exploser  
les ballons dorés... une odeur arrive comme les rayons de  
soleil d'un pique-nique... le dernier camion du printemps passe  
rapide derrière un manoir sombre après l'appel du dernier cor ...

100 vierges, est-ce vous - ou est-ce la poussière  
de la vie telle qu'elle est?

La blessure de la répugnance envahit mon âme seulement  
des résonances de 100 vierges, insonores  
100 clairs de lune vierges, le plus long jour  
de la maison au toit de chaume  
l'intérieur des os imbibés de stupéfiants.

**Vous les martyrs des mots**

Vous les martyrs des mots  
il est temps pour vous d'oublier les verbiages vides  
il est temps pour vous de parler de nouveau la langue des hommes

il est temps pour vous d'être allégés de  
vos abattis radioactifs  
et de battre la route une fois de plus  
si vous voulez atteindre la source  
de votre amour et de votre lassitude

**Sirene**

Des machines affamées hurlent encore  
car la faim qui gémit dans l'estomac telle une sirène  
chasse ses enfants -  
en-dessous ,  
un taureau furieux à travers la galerie

**Etre la mere**

Minuit  
 Une autre naissance de moi.  
 Une fois encore  
 Je suis le seul être dans la maison.  
 Si une femme était assise  
 Auprès de moi  
 Elle pourrait comprendre  
 La renaissance de son homme  
 Car la naissance d'un enfant  
 Est descente méthodique  
 Il me semble  
 - Inquiétude et Joie écrasée -  
 Toutes les deux sont sous contrôle.

Chaque mère sait  
 Que mettre au monde  
 Est (pour la femme) bien facile, mais...  
 Chaque naissance de moi  
 Se fait sans effusion de sang -  
 Rite indicible  
 Et symbolique.  
 Qui me croît?

**La fièvre**

Les veines du corps  
 comme l'électricité dissimulée  
 mettent le feu de vésicule biliaire  
 Je me couche  
 ou  
 ma conscience agitée  
 influe sur une fête de destruction  
 Les corpuscules rouges  
 qui étaient morts dans une bataille brève  
 s'éveillent tout-à-coup  
 avec une colère atomique  
 Je me couche  
 Sous la fièvre  
 je désire embrasser  
 le corps vilain de cet étrangère  
 une liberté incroyable  
 fait marcher dans mon âme

Emancipation?  
 Dans un cauchemar seulement  
 les cuisses d'une àctrice  
 ondulent à l'intérieur de ma tête.

## L'automne

Les morceaux de mes lettres éparpillées  
restent immobiles dans le ciel d'automne  
et sur le corps laiteux des collines polaires.

Au loin, une bande de chasseurs est en train de  
déchirer mes mots sanglants, comme les femmes  
féeriques apparaissant du fond de la mer blanche  
commencent à danser avec leurs gros nombrils nus.

Leur danse guerrière et amoureuse au milieu des phoques stupides -  
Il n'y a plus de distance pour la génération de l'avenir.

La borne géographique, ça n'est plus jamais  
limité par aucune latitude et longitude.  
Les étoiles rouges de ce ciel-là plongent en groupes  
dans l'île de ce ciel-ci - vert.

Les prisonniers de la civilisation avec des jumelles  
dans leurs mains écartent les chinoiseries,  
mille après mille;  
On ne comprend jamais cette signification  
du chemin sans adresse, cette aventure  
sans cesse de l'amour.

Toute la nuit je regarde à l'horizon d'ouest  
avec un poumon plein à déborder de sang  
du tropique du cancer;  
Une feuille jaune est-elle tombée de Calcutta  
au Québec?

Je me suis assis dans la forêt moderne de Calcutta.  
Autour de moi sont les jardins des antennes  
par rangs où, cet automne, vont mes propres  
personnages en dehors des abdomens gonflés.

Une fois, un de leurs rubans roses  
va parfumer de poésie  
comme les oeillets  
les cheveux flous de mon amie.

## Deux actes

En Inde  
j'ai vu de grands rivières de  
la civilisation humaine.  
L'octobre dernier,  
assis sur une roche de la mer  
j'ai mis la main sur une épaule  
brisée;  
le soleil rond se couchait  
au-dessus de l'eau.  
Je comprenais que chaque homme  
garde son paquet de cigarettes  
dans sa poche droite  
et son allumette (un pistolet chargé)  
dans sa poche gauche;  
tous les deux sont également importants  
dans la vie.  
Je suis debout en appuyant  
le talon sur l'Inde.  
Devant mes yeux il y a une mer  
de crânes humains,  
la musique hi-fi -  
L'EQUILIBRE - L'AMOUR -  
LA RESURRECTION ACTIVE ... ..

## La ville

montre-nous ton visage  
meurtrier  
il n'y a aucun siècle

qui biffera nos activités  
parce que  
nous ne sommes pas nés  
dans un autre siècle.

l'histoire des hommes sortait  
d'avant le commencement de l'Histoire  
les héros se rendent ponctuellement  
les dates de la chronique...

ceux qui avançaient  
de la naissance à la mort sont de retour  
au couvre-feu /carnaval.  
Ici il n'y a nulle possibilité  
d'être identifié.

## Mademoiselle Julie et le pique-nique

au revoir  
 dans un hôtel honteux dominé par la fumée spirale -  
 au revoir ... à 5 heures précises ... ha: ...  
 au revoir au dessous de la lumière bleuâtre  
 qui se sent de sexe synthétique ...  
 leurs paroles d'attente dans le couloir de métro  
 m'apparaissent comme une promesse

le fumeur étranger et la femme  
 face à face  
 et comme d'habitude, j'existe sans montre ...  
 la décennie me hante, tout à coup,  
 sautant le réseau de barbelés -  
 le temps s'évanouit dans le courant du passé

joué beaucoup  
 pleuré beaucoup  
 Julie et moi -  
 avec l'ivresse  
 avec l'extase  
 autour de Lindsay et dans Bardauri et  
 Kalasitola ... Julie et moi  
 ascètes affamés de Calcutta  
 et maintenant je me regarde le front livide  
 de souvenirs et d'oublis...  
 Soudain, la lumière et l'ombre personnelle  
 sont percées d'un coup de lance empoisonnée  
 j'en oublie les étreintes intimes sirupeuses...  
 au revoir finalement -  
 à 5 heures précises... oui!

je n'avais pas de montre c'est  
 pourquoi les rêves confinés dans ma tête  
 s'écoulaient dans l'âme percée...  
 voilà, voilà, il y avait tant de malédictions  
 à Calcutta, dedans et dehors!

au milieu de la foule de femmes  
 (à la fin du rêve)  
 debout un espion une Gauloise filtre aux doigts...  
 un bureaucrate (lové ) loué par les VIP envisage  
 les hanches d'une femme tel un projet hydraulique -  
 en même temps on entend les chuchotements de séduction  
 entre l'agent et les personnes figurées...  
 ces condulations permanentes autour de la ville  
 - les ténèbres soudaines - la dynamite -  
 quand tout cela s'est-il planté et par qui?

quelle heure est-il, s'il vous plaît...  
 à Calcutta descend minuit avant le  
 coucher du soleil...  
 s'il vous plaît -

s'il vous plaît!

qui arrive près de moi comme un parfum intime  
qui si fort me tire par la moelle épinière  
et me saisi... là bas... à l'horizon

il y a un pique-nique cette nuit.

## L'assassin et le dahlia

c'est mon écritoire .  
en face de moi est assis l'asassin  
son visage dressé contre le mien.  
je suis l'homme qu'il a choisi.

les ténèbres  
se sont cachées dans la chambre.  
elles ne me disent rien. d'une voix calme  
il veut savoir mes difficultés:  
le reportage en direct .

mon corps ne tremble qu'un moment.  
est-ce le dérangement ? mais non.  
nous portons nos cigarettes  
à nos lèvres -  
et nous nous dévisageons une seconde.  
mon compagnon s'est assis attendant  
l'échange.

adieu mon petit dahlia!  
je dois chercher l'ordre de mes activités,  
l'ordre de la vie.  
un peu au loin de mon tibia  
une volée d'oiseaux.  
pas d'ordre.

tiens, Jayeeta!  
il n'y a aucune promesse  
d'une réunion dans ma blessure.  
j'ai mal à la tête. elle est à moi.  
tous les deux viennent en dehors.

le ciel en haut c'est mystérieux comme toujours.  
comme d'habitude on doit visiter les toilettes  
abandonnant le lit.

à l'intérieur du sein, la haine  
un peu plus active que l'amour.  
un jour si la pauvreté ne change pas  
de place,  
le plaisir et la culpabilité d'embrasser  
finiront par s'évaporer avec l'écume de  
Colgate en eau de robinet du croisement  
ça y est!

et alors, avec une bouche empuantie et  
des dents de réclame nous attendrons  
le moment où la lune de viande grillée:  
flanc protéiné déroulé d'une autre planète:  
tombera

juste devant la griffe  
avec un grand bruit sourd.

nous sommes des habitués du cadavre  
et c'est pourquoi  
nous transformons la vie  
en pus : passionnant: comme un  
breuvage honteux.

et ceux qui avant la naissance d'amour  
prennent à pleine main leurs sexes  
dressés  
ce sont eux qui frappent à la porte  
à minuit  
avec l'imperfection d'un assassin:  
"Bon, soif, disent-ils, nous voici!"

oui, le voilà. en face  
est assis l'assassin:  
le vagabond bien connu:  
le voyageur voûté .

dahlia, adieu mon petit!  
en l'absence d'une communication propre  
est assis devant nous  
l'assassin  
pour nous arracher nos rêves incomplets  
et pour nous les sucer.  
il restera assis dans la même posture  
toute la nuit en face de moi:  
avant ma délivrance. à l'aube  
prochaine  
il me quittera  
vêtu d'un costume chimique, me laissant  
dans la même situation.

hi! Jayeeta!  
Vive le Viol !  
dans une nuit sans entraves  
et en fixant mes yeux dans les siens  
à la lumière timide d'une allumette  
je me suis arrêté une seconde, et puis  
debout, près de ma table  
il me regarde.

un jour aussi un garçon observait  
la lumière de l'horizon et quittant  
le foyer pour chercher sur la digue  
d'une rizière  
le mystère du feu et du cadavre.

et l'assassin revint seul près de moi à minuit.

**Cité! Cité!**

nulle cicatrice de cette vie blanche sûr tes lèvres  
 mais en moi, ma peau, grasse et  
 adroitement relâchée, rusée, tout attentionnée  
 j'ai dû redescendre  
 sur terre  
 autour de chaque os paralysé  
 délirante  
 Nature!

de simples baisers du bout des lèvres de vous, conscience vide  
 de lumière et de brume  
 sans corps

je me suis déchiré et ouvert  
 dans mon futur impuissant  
 impuissante  
 cité

sept regards  
 sur ta figure pauvre  
 - un hurlement irritant conspire  
 contre mon avenir  
 contre toi, vieille et sans couleur  
 toi  
 ma mère

oh!  
 insupportable  
 chaque feuille de l'histoire

est sang humain  
 et de coups de bottes pointues  
 l'histoire m'a rendu creux  
 me jetant hors de la ville  
 avant  
 que j'y  
 entre réellement  
 dans l'incrédulité  
 et le tumulte mortel: HOMME!  
 qui est né  
 et MEURT

oh! piège ludique de la ville

qu'est-ce qui est arrivé à l'école?  
 pas même la lueur d'une trace de cela,  
 de la saveur et des modes

ah! combien cela m'est nécessaire:  
 nul bruit de la ville  
 aucune nouvelle invention  
 nulle explosion de Calcutta!

même dans le donjon des immeubles  
tout autour et la ceinture industrielle urbaine  
je me remets !  
et j'attends...  
je suis là à attendre  
mes fiancées-coolies  
dans les ombres du crâne  
à 4 heures de l'après-midi

je détruirai  
pour de bon cette cloche du glas et me tiendrai à distance  
avec mon corps gras des secrétions  
de la Rue de l'Université de cruelles excréations étendu  
de tout mon long sur le corps de la Rue de l'Université je  
pouvais savoir ma taille dans l'inimitié déclarée j'ai  
détourné mon talent du corps et l'ai déposé sur  
les grand-routes de Calcutta dans la chaude poix liquide  
Calcutta aussi ira vers sa fin avec moi!  
très bien. qui pleure à cause de cette naissance  
qu'en réalité nous supportons tous?  
dans l'amour  
mon corps est intoxiqué  
en été comme en hiver - avidité ou bien est-ce un  
assaut que je mène? je ne peu sonder aucune figure humaine!  
sincérité! tellement urgente!  
la sincérité!  
HA HA  
je ne peux croire  
ou je ne peux avoir aucune autorité  
sur une telle folie  
le corps se putréfie  
je suis incapable d'arrêter cela  
bâtard insensé que je suis

nulle issue  
à cette caverne terrible  
je découvre dans ma poche  
des membres en lambeaux et déformée  
mon ventre informe  
est en complète union  
avec le suicide du corps  
SUICIDE??  
est-ce possible pour quelqu'un  
que le diable regarde?  
puis-je être extirpé de cet endroit?  
quelle blague! se pendre, eh!!!  
à Calcutta  
je suis sauvé!  
CITÉ! O CITÉ!!

### Prélude d'un cauchemar

Celui que je prends comme guide me mène à  
une hutte triangulaire délabrée  
devant ses complices, eh oui,  
leurs yeux fixes se mettent à danser et ils disent "Viens".  
Je leur indique ma destination et donne l'adresse  
et je leur parle de ma déception du moment

Car je me suis trompé de chemin et j'ai oublié

L'homme grand, en pyjama et tricot de corps,  
me regarde droit dans les yeux.  
Il a d'abord besoin d'un stylo  
dont il se saisit dans ma poche  
Je pense qu'il lui faudra même ma montre-bracelet  
mais il a laissé l'idée en suspens  
pour un instant.

Il m'a dit "Viens".  
Et je le suis  
Je scrute les environs  
avec le panorama que je connais  
maisons familières, routes, squelettes  
à côté des empreintes de pas

L'herbe fanée et l'herbe qui repousse  
dans le parc clôturé ...

Je reprends mes sens mais le plan  
s'estombe et me sort de la tête  
Il m'amène à une station de rickshaws ouverte de nuit  
Tous sont assis sur les rickshaws, allongeant  
leurs pieds sur les sièges.

Je mentionne une zone près de mon but  
Personne ne sait identifier l'endroit

L'un et l'autre demandent des roupies dix quinze ou vingt  
tandis que je me tiens sans bouger dans l'ombre d'un arbre  
avec mon guide

Je ne sais pas me décider  
et lui non plus ne connaît pas les tarifs  
La Mort joue à cache-cache  
entre nos doigts mêmes  
Tout d'un coup apparaît  
le maître d'Albany -  
autrefois facteur de village pendant deux décennies  
puis cultivateur et maintenant tirant les rickshaws  
Il me met en garde immédiatement contre ceux qui épiant  
et comme je le regarde il me dit qu'il ne tire plus les rickshaws  
Le silence suffocant devient plus dense  
sous la lune

Alors naturellement, avant que l'inévitable  
couteau jaillisse et brille  
je prends ma course vers le  
bras dormant du Gange  
à travers une prairie - puis à quatre pattes  
j'arrive à la plateforme des bûchers sur la berge et me sens soulagé

Mon fils dans toute sa puberté me vient à l'esprit,  
la phobie de la mort perd son intensité.  
Alors revenu au camp  
je raconte ce que j'ai vu sur les routes,  
les horreurs et les assassins

Regardant par ma fenêtre  
j'aperçois un assassin de la ville, connu mais anonyme,  
se tenant là avec deux de ses complices.

La mère affectueuse  
et la vie qui continue  
à la maison,  
la figure de l'assassin dehors  
ne permet guère d'apprécier

Mais voilà qu'il frappe un coup à la porte  
et regarde furtivement autour de lui  
Il fait semblant de ne pas me voir  
debout dans un coin  
et sort sans dire un mot...

C'est fini -  
Il pleut dehors  
Le clair de lune  
change les feuilles des arbres,  
rend le monde nocturne  
plus mystérieux.

Un cauchemar m'éveille alors complètement -  
la colère atomique et l'effusion de sang,  
de toutes les règles de vie établies autour de moi

Seule la touche personnelle de l'amour provoque  
un assassinat en quelques secondes  
La gorge et la démarche des jeunes  
femmes m'atteignent durement de loin

Maintes fois j'ai tourné et retourné  
dans leurs champs de blé  
et ai ardemment recueilli en mon sein leurs moissons

Mais c'est un fait que nous haïssons tous  
la progéniture qui suit, habillée de vêtements synthétiques,  
seulement aucun de nous ne peut la tuer.

## Maya

La mort, sous l'apparence  
d'un réfugié pris de panique,  
me suit,  
nous cherchons tous deux un abri.

Pourquoi MOI  
avec une tête hébétée emplie  
de MANTRA  
dois-je finir comme les poèmes?

A maintes reprises je me bats violemment  
la tête contre un rocher;  
on parle des superficies sauvages  
et de la flèche de la vie  
qui monte jusqu'au ciel:  
ce sont des MOTS!  
des mondes multicolores à moi  
qui s'étendent autour  
des quatre coins du globe  
tandis que mon sang court en moi,  
eh quoi?  
des mouettes qui s'élancent,  
des ombres de la mort immigrante,  
ce réfugié qui crie  
éternellement  
dans mon sang de poète.

## Le Gange

Bien des fois au crépuscule la terre  
a été baignée contre le sein du fleuve  
toujours l'excitation qui s'empare  
des mains des assassins  
et les incidents sanglants,  
et la déesse remontait sa jupe devant  
la nuit avide  
à peine une demi-heure après

me tenant ici, bien souvent, en fumant  
des cigarettes bon marché, je pensais  
aux troubles affriolants de mes amantes imaginaires.  
Comme elles sont impuissantes, leur vie entière,  
devant leur période mensuelle;  
me tenant ici jadis, je pensais qu'un coucher du soleil  
apparaissait comme une chose terriblement désirable.

**Ratri**

C'est enfin l'obscurité ronde  
Par son puissant courant de lumière  
Ratri qui m'a pressé fort  
contre sa poitrine  
regarde avec nonchalance dans mes yeux  
Elle se tord de douleur  
avant l'entière floraison

Une cité alternative, avec de la musique, des explosions  
et une tour de télévision en arc de cercle  
se dresse dans son abdomen  
Les atomes du corps de Ratri  
commencent à pénétrer dans mes pores  
et cette cité se réduit en cendres en s'étreignant

Un autre monde se forme  
maintenant que l'heure de remonter l'horloge est passée

S'étant infiltrée en moi  
Ratri répond calme et tranquille  
Moi aussi comme un père éternel  
je suis entré dans le corps de Ratri  
essayant, en vain comme d'habitude, de deviner le sens  
de la vie et de la mort

Nos jeux précieux et nos doux baisers  
se sont terminés avant le début  
de cette fête surréelle du travail harassant  
Dans le champ abandonné  
de l'autre côté de l'horizon  
une petite fleur de jasmin est tombée  
du ciel et des cheveux décoiffés de Ratri  
Je la relâche d'un geste brusque  
de ma main malhabile  
et Ratri sait que je n'arriverai plus à cueillir  
cette fleur

Ratri sait que je suis seul et ne trouverai pas  
les mots pour dire au revoir  
Le nuage lourd et chevelu  
ne cessera de grossir  
au-dessus de cette ville en ce soir d'hiver  
Je cesserai de la chercher  
même lorsque nous resterons enlacés  
Ratri le sait ...  
ma découverte est venue  
juste après que je l'ai prise

Je ne suis ni un disciple ni un ennemi de Dieu

Ratri sait quand, dans les dernier moments  
de l'amour  
je placerais dans mon poing le sable de la route  
un morceau de brique carbonisée  
qui a bâti cette ville  
Il n'y a pas de monde au-delà de celui-ci  
et Ratri sait que j'ai besoin d'elle  
pour m'introduire dans un monde nouveau  
Illuminée Ratri découvre une source  
de création dans mon âme  
Me serrant de ses deux mains, Ratri  
attend l'obscurité  
dans l'espoir de mettre à jour  
un monde de poète

La tuerie est terminée  
Maintenant quelqu'un peut entendre le son charmant  
de la flûte Shehnai du matin  
La vierge Ratri est assise en face de moi  
un mouchoir parfumé dans la main

Ratri et moi sommes face à face  
sous le ciel radioactif  
Vide comme une chute précoce, je repose  
ma tête sur le sein informe de Ratri

Ça, c'est mon monde  
au-delà du tourbillon de la vie et de la mort  
c'est ma vérité  
Ratri m'aime  
Après cette blessure profonde  
nous n'avons plus rien entre nous  
que l'éternel échange d'amour

En explorant le centre de Black Hole  
je suis tombé la tête la première  
et j'ai fait revenir Ratri  
Peut-être est-ce elle ou un autre  
monde anonyme qui m'incite  
à engendrer de nouveaux vers

## Les blues de Calcutta

Ceci est le contre-courant de la rivière -  
le mouvement est sa nature  
et nous  
les personnes sans nom nous unissons,  
suivons le sentier le long de ce courant toujours  
en avant  
vers l'autre côté de cette vie sans fin

Quelquefois  
nous abaissons nos regards  
du balcon du café  
et tâchons de voir si  
sous la stratosphère  
silencieuse et constipée  
les femmes habillées de soie  
réussissent à rire sottement  
à chanter des chants populaires à pleine gorge  
et à péter -  
parfois leurs figures souriantes  
ressemblent aux feuillets préférés des  
intoxiqués de la télévision et de la tuberculose;  
om, Père -  
comment avec la lumière des merveilles en main  
peut-on arriver au ganikatantra?  
ne voulez-vous pas abandonner vos mots creux  
et parler le langage des hommes?  
ce serait une erreur de votre part d'oublier  
Calcutta : ce village en expansion  
tout entouré sur trois côtés  
par des réfugiés  
et ceux-là sans voix.  
Ouais , jetez vos phrases radioactives  
dans une poubelle  
et essayez de connaître la source de  
votre haine et votre amour!

## Mouvements bleus

A Christine Zwingmann

Il fut un temps  
où ce mouvement afamé  
nous a éloignés au bord extrême de la  
planète; dans les cortèges de protestation  
quelles étaient les demandes  
et à qui?  
nous connaissons la signification des levées de houle de  
la VIE  
dans notre mouvement...

il ne sera pas permis à l'homme de devenir insensible

un jour  
cet accès d'émotion oblitérera  
l'idée même de  
"l'opresseur"  
de notre naissance  
la mort  
l'union hors mariage

hélas! libre conception  
vomiture de cancer  
mort vivante;  
et passant par-dessus la clôture en arc-en-ciel de la mort  
nous courrons à la rencontre d'une mer  
qui ait un courant plus violent  
la shorea robusta mystérieuse -  
c'est à moi  
le soupir de l'hôtel du bois de pins - à moi  
l'expansion du ciel comme ton amour - à moi  
sous mes pieds il y a un rivage sablonneux  
brûlant comme l'intoxication d'une piqûre de scorpion  
nous sommes prêts à plonger dans la mer  
nous attendrons ce minuit lorsque  
par l'impulsive attraction de la lune  
le ciel amoureux et la mer puissante  
dans leur union naturelle  
ramènent la tranquillité  
au coeur.

## **Pradip Choudhuri: Vie et mort des mouvements littéraires**

**Vie et mort des mouvements littéraires  
- avec référence particulière  
à la littérature bengali d'aujourd'hui**

★

... toutes mes expérimentations quelles qu'elles soient dans l'acte d'écrire sont normalement menées pendant l'heure que je passe dans la salle d'eau. Lorsque je mets la plume au papier, je n'ai pas à me creuser la tête sur un thème nouveau ou des mots propres. Tous mes textes lisibles sont simples, aussi impondérables qu'une énigme.

Quand on dit 'Mouvement Littéraire', il faut comprendre que ce terme populaire banal, quelque peu érotique, signifie qu'il n'y absolument aucun mouvement: tout individu engagé dans la littérature a besoin, au moins pour un temps, de prendre le chemin d'un exil silencieux. Lorsque je considère les événements qui se sont succédés au nom de mouvements littéraires pendant les quelque 25 dernières années, je peux facilement voir les vains efforts humains, la contre-productivité, je peux sentir l'odeur de la corruption et comprendre finalement le remords sans signification d'un "hélas! quel dommage!", l'abîme sans fond qui engloutit l'ame! Je ne suis pas venu à cette vue trop simplifiée à partir seulement de la littérature bengali. J'y suis venu par mon observation sur plusieurs décennies des principaux mouvements du monde entier, du Surréalisme à la Beat Generation, de "Kallol" et "Anarya" jusqu'à ma propre Hungry Generation. En y regardant bien, on ne peut qu'être stupéfait de voir comment les militants portant guirlande en main, ces bandes immenses d'impuissants qui étaient au premier rang de chaque mouvement d'alors, défilaient drapeau en tête dans le quartier périphérique de la prostitution. Sahitya-palli ou bien avaient déjà vendu leur âme à un mouvement-fantôme encore plus grand, dirigé et commandé par la classe du pouvoir et la machine de guerre conjointement ou indépendamment. Pour autant que je sache, la situation dans les autres pays n'est pas aussi sinistre qu'ici, surtout parce-qu'une grande partie du public (le public des poètes) peut se permettre d'acheter des livres et les achète. Mais ici, je vois ceux qui étaient à un moment donné les camelots d'un mouvement devenir rapidement des écrivains-employés de l'éditeur Anandam (mot sanscrit qui signifie "félicité pure" et est un des attributs de Brahman dans la philosophie des Vedanta, empoisonnant l'atmosphère et corrompant les poètes en herbe. Voilà à quoi ressemblent ces mouvements. Assez!

En effet, c'est là mon expérience d'une trentaine d'années. A l'exception de quelques poètes amis, le seul stimulus qui

motivait ces prétendus rebelles et ces faux anti-conformistes tenait en ceci: "Je veux devenir un écrivain-employé". Inutile de mentionner les 80 pour cent des chasseurs de gloire en-dehors de Calcutta, car ce sont eux, les employés d'Anandam, cette maison de passe internationalement célébrée, qui sont chargés de promouvoir la fièvre érotique. Je cite: "... pensez-y, les gars! une affaire de trois mois et demi seulement, peut-être six, tout au plus un an. Ne pouvez-vous donc manger régulièrement notre scatologie multicolore pendant cette courte période? Après cela, par Dieu! quel enfant de putain sur la terre osera vous ignorer? C'est moi qui le dis, et savez-vous qui je suis? Je suis, en littérature, ce que Bradman est en-cricket. Exactement! Je suis honoré à la fois par la Droite et la Gauche!..."

En somme, voilà la véritable image des héros des mouvements littéraires ici, lesquels sont soutenus à la fois par les lecteurs hypocrites des classes moyennes et les intellectuels grassement payés, qui ne sont rien d'autre que de pauvres pantins . Hélas! le succès.

Mais ceci ne peut en aucun cas être la vraie nature d'un mouvement littéraire: Ceux qui ont déjà compris cette conjuration, les jeunes espoirs qui bouillent de la tête aux pieds dans leur fournaise créative intérieure, vont-ils accepter un héritage comme celui-là, ici ou là et partout dans le monde? Je suis sûr que la réponse est NON! Ils vont alors lâcher un pet sonore sur ces média scatologiques et anandams, pour entreprendre leur propre mouvement. Ils ne devront pas assumer le rôle de toutou comme les écrivains-employés. Le caractère inévitablement turbulent de leur mouvement, à ces débutants, comme celui de la Hungry Generation des années 60 et 70, les stimulera comme il stimulera les néo-lecteurs, afin de traverser finalement le seuil de l'anarchie et de l'imagination et de trouver l'apaisement dans la vision unique de l'individualité. Dès la première ligne d'un poème enfanté de l'incendie de la forêt urbaine, la société commencera à frissonner; en vain, ces écrivains en lune de miel chercheront-ils à composer une ou deux lignes. Eh bien! où en êtes-vous donc, frères "ciseleur de coquillages "? Très vite, quelques-uns deviendront des ermites et finiront par partir pour Bhopal (capitale choisie arbitrairement de la Province du Centre, région très pluvieuse, d'un relief difficile avec de nombreuses forêts, où sont parlées un grand nombre de langues et où existent encore un grand nombre de tribus primitives; c'est une région relativement peu peuplée en comparaison du reste de l'Inde) où ils ouvriront le tuyau de gaz délétère .

A la longue, LA VIE ET LA MORT D'UN VERITABLE MOUVEMENT LITTERAIRE influenceront le niveau de conscience et de l'écrivain et du lecteur en ce sens-ci ou en ce sens-là. Des semences et des germes mystérieux de vraie créativité ont toujours pu, à l'origine, être cachés dans le mouvement et aller finalement au-delà du mouvement.

Je suis absolument persuadé que d'innombrables sociétés de pouvoir sont disposées et alignées à ma droite et à ma gauche,

d'une extrémité à l'autre de l'espace: quelque part la roquette froide est toujours prête, quelque part l'écueil pointu autour de la ville-océan. Notre vie sur terre continue à s'écouler normalement, sans nul souci de rien. Le musique colorée et les vagues en colère d'une poésie aux baisers de la mer s'élancent en avant et se brisent contre ces terribles écueils. PAN et APOLLON tout nus, des poètes en délire par le monde, de nouvelles vagues turbulentes dans des rayons de lune déferlent contre cette civilisation bâtie sur l'acier, ignorant toutes les sociétés de pouvoir, progressant vers la zone de silence aux myriades de couleurs où, passé le faite de l'excitation, la mer silencieuse est là, invitante!

Les sociétés de pouvoir sont aussi réelles que nos vies dilatées et désordonnées. La vitesse de croissance et l'amplitude d'un mouvement littéraire sont toujours proportionnées à l'effet de retard dû à la société, lequel, en un sens, est positif. Ce paradoxe apparent est vrai non seulement en ce qui concerne quelques-uns de mes amis poètes en Inde et, avec les "Post-Beats indépendants", par tout le monde, mais est vrai, en fait, pour tout esprit créatif branché sur la \*\*\*Vie\*\*\*, lequel esprit est, en dernière analyse, anticonformiste par nature. De tels vrais poètes déploient sans cesse la plénitude de la vie. Le premier mouvement (littéraire!) anticonformiste est né avec la révolte prométhéenne et l'aventure est même sans fin dans notre vie limitée en son mouvement vers la mort. C'est pourquoi aucune lutte et aucune dynamite ne peuvent "achever" cette société de pouvoir appelée "Vie". C'est uniquement la poésie, mouvement de notre vie animée, qui est capable de balayer cette société, la balayant seulement pour la revitaliser.

Il me faut encore découvrir pour moi-même quel niveau de non-classification je devrai atteindre pour déraciner la contradiction entre le mode de vie que mes copains d'un temps montrent et leurs clichés au moyen de termes percutants comme "idéalistes", "anti-poésie", et "protestation", "conceptuel" et ainsi de suite. Je ne me creuse plus la tête - en ai-je seulement une? - sur ce qui s'est passé au long de ces trois dernières décennies. Quel paradis reconfortant cela aurait dû être. En fait, c'est moi qui n'ai pas pu sortir de la vie. Ou bien je n'ai pas pu rester inébranlable sur le champ de bataille, ou bien la bataille même avait cessé au moment crucial où j'avais senti vraiment en moi: "Voilà! Je suis prêt..."

Quant à mon mode spécial de vie, j'ai été marié à moi-même et moulé sur moi-même, et c'est cela le plus important, c'est cela que j'ai dû attendre trois décennies. Comme résultat, la courbe de mon propre mouvement devient graduellement plus accentuée. Dans mon écriture, un autre nouveau mouvement se développe de façon poignante, un mouvement vers une nouvelle vie redéfinie (par moi-même). Cette fois, elle n'est pas confinée à la ville et à la mer ou à des semences. Et maintenant, voyez comme les apogées bizarres du ciel sont descendus dans l'arène de mon mouvement. C'est l'obscurité épaisse de RATRI (la nuit) qui seule

---

peut arrêter les vagues de mon imagination en leur intensité anarchique.

Après avoir déraciné moi-même toutes les montagnes de l'obstruction, j'ai créé ce Black Hole (qui évoque sans nul doute l'historique Trou Noir de Calcutta où, pendant la conquête de l'Inde en 1756, 146 soldats anglais furent faits prisonniers par les Bengalis et enfermés dans une étroite cave sans air et sans lumière: la nuit passée, 23 d'entre eux étaient vivants). Il n'y a aucune place pour n'importe quelle société de pouvoir dans ce Black Hole de créativité. Aucune place même pour ce pouvoir qu'on appelle anticonformisme. Je n'ai tout simplement pas le temps de vitupérer les "Bradmans" tels que celui cité ci-dessus. Et je n'ai pas la moindre intention de modifier le langage que j'ai créé pour moi-même. Dans mes propres limites, je suis presque entièrement au centre de la vie. Les chants répercutés de "POESIE-RELIGION" - laquelle est mouvement - m'ont frappé directement la poitrine nue des coins les plus éloignés de la terre, de Québec à Calcutta.

Le reste de l'histoire qui pourrait dire la façon dont un mouvement littéraire passe d'une vie à l'autre, d'une génération à la suivante, demeure dans la conscience animale, sensuelle et sensitive d'un poète.

\* \* \*

Traduit du bengali et de l'anglais par Paul Georgelin (France), Kaviraj George Dowden (Angleterre), Fatima Bousaïd (Algérie), Frédéric Maire (Bordeaux), Louis Dupont (Québec), Eric Waddell (Université de Laval, Montréal, Canada), Richard Belfer (Paris) et l'auteur

Couverture: RATRI, photomontage de Bruno Sourdin

## **Alain Le Roux: Sur Paul Georgelin**

Paul Georgelin, né à Plouguenast dans les Côtes d'Armor, est un ancien officier supérieur de l'Armée de l'Air dont la formation est essentiellement linguistique. Ceci lui a permis de publier de nombreux articles sur ce sujet (le nom collectif dans les langues chamito-sémitiques: le nom collectif dans les langues indo-européennes) et sur des sujets historico-folkloriques (promenade en Espagne mauresque; Marseille, première ville de France; les deux Bretagnes; les peuples bretons, etc.)

Par désir de connaître des poètes il en est venu à rédiger des articles sur Sapho, Rabindranath Tagore, Dante, les littératures de langue d'oc et d'oïl en Italie, etc.)

Amoureux de la poésie des troubadours au sujet de laquelle il a quelques projets - traductions et chroniques - il s'intéresse aussi à la poésie moderne: "Beat Generation", "Hungry Generation", mouvement littéraire paradoxiste...

C'est justement à propos de la "Hungry Generation" dont l'un des grands représentants est le poète Indien Pradip Choudhuri qu'il a rédigé cet article (La Poésie Indienne Moderne).

Alain Le Roux  
(dans An Amzer <sup>1</sup> 17 )

## **Bruno Sourdin: Sur Pradip Choudhuri**

Pradip Choudhuri (né le 5 février 1943) est un poète bengali qui se situe, d'une façon, très obstinée, dans la lignée de Kérouac et de l'aventure Beat. On découvre régulièrement son nom au sommaire des revues beat et post-beat, qu'elles soient éditées au Canada ("Alpha Beat Soup"), aux Etats-Unis ("Inkblot"), au Japon ("Blue Jacket"), ou en Belgique ("Fugit Tempus"). On l'a retrouvé en bonne compagnie (celle d'Allen Ginsberg, de Lawrence Ferlinghetti, de John Montgomery et de Joy Walsh) dans l'anthologie "Québec Kérouac Blues" publiée à Montréal à l'occasion de la rencontre Jack Kérouac de 1987.

A Calcutta, il a créé sa propre revue, "Pphoo", dans laquelle il a imposé une relecture fervente de la saga du vagabond céleste. Chez Jack, qu'il appelle son "frère éternel", il aime, d'une manière obsédante, la soif de la liberté, l'amour de toute chose et plus encore, cette capacité de trouver, au-milieu de la vaste route, l'éternel silence "où tout a un sens car rien n'a un sens comme lorsque l'on est en état de satori ". Voici encore ce qu'il écrit: "Je connais toute la signification de l'expression

"nostalgie de Ti-jean" et l'horreur de ce moment qui vous paralyse quand vous extirpez votre foie pour savoir qui vous êtes dans une vaste ville comme Calcutta".

Calcutta. Effroi et terreur. Aucun poète au monde n'est peut-être mieux placé que Pradip pour observer journallement la folie et l'étrangeté du monde, l'incroyable jeu du monde (la "lila" des textes sacrés hindous).

Avec un petit groupe de poètes ardents et révoltés, Pradip a formé, vers 1964, la Hungry Generation, qui partage beaucoup d'objectifs de la Beat Generation américaine (révolte contre le conformisme, contre l'académisme littéraire et l'ordre social). "Quand le mouvement de la Hungry Generation est apparu, il a fait l'effet d'une bombe au cobalt sur la scène littéraire somnolente de Calcutta." Ces jeunes gens se sont mis à secouer très fort le cocotier. Résultat: Choudhuri à été arrêté, accusé d'obscénité (comme Ginsberg en Amérique) et expulsé de l'Université Visva-Bharati .

Par la suite, la Hungry Generation a donné naissance à une littérature différente, alternative, qui a balancé quelques beaux pavés contre l'establishment culturel indien (que Pradip appelle joliment "le merdier séculaire de la tradition littéraire bengali").

Depuis, ce terrible vent d'Est souffle sur la route. Ecoutez son chant acide, nerveux, énergique, insensé, halluciné. C'est le blues déjanté de Calcutta. Un sacré feu de Bengale.

Bruno Sourdin  
(dans Poésie Clandestine)

^^^eof